<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我是歌手走廊尽头的房间号是827。镀金的数字在昏暗灯带下有些脱落，但里面传出的声音却镀不上任何陈旧——那是《绒花》的旋律，用某种介于美声和通俗之间的唱法，从门缝底下、从墙壁的震动里，顽强地溢出来。</p><p class="ql-block">麦克风在传递。它被一双双布满老年斑的手接过。拿麦克风的姿势各异：有人像握锄头一样扎实，有人用拇指小心地避开开关，像对待精密的仪表；有人双手捧着，像捧着一束光。一群平均年龄超过七十五岁的人，在这个通常属于青春和荷尔蒙的空间里，用庄重地、快乐地、一首接一首地，把时间的页码往回翻，屏幕上歌词滚动着，我们用自己的语言——岁月——在唱。</p><p class="ql-block">我们陆续走出包间，走回那条昏暗的走廊。背影重新变得迟缓，甚至有些蹒跚。歌声被关在了827号门后。</p> 纪录美好，分享快乐！