家乡欢聚一堂

快乐一生

2025年12月13日，星期六，家人欢聚一堂，为我庆祝生日，相聚在北京

北京丰台香融府，家人欢聚一堂，最美的时光！永恒的记忆！

今天北京飘着小雪，窗外雪花轻轻落在屋檐，屋里却暖得让人心头发烫。这是我在北京度过的第20个冬天，却是最热闹、最踏实的一个生日。九年前初来此地，查出重病时，我连明天都不敢想。那时的风，吹在脸上像刀子，心里更是冷得发慌。可今天，阳光穿过窗棂，照在蛋糕上，奶油泛着光，孩子们的笑声在屋子里打转，两个小孙子踮着脚想吹蜡烛，孙女搂着我的胳膊一个劲儿喊“姥姥最美”——这画面，比任何良药都暖。

弟弟一早从通州赶过来，地铁来回四个小时，风雪没挡住他。他还是那样，话不多，却总把红包塞进我手里，说是“压岁钱反着给，压住病痛，留住福气”。弟媳不声不响地把水果剥好递过来，外甥女定制的蛋糕香气扑鼻，心形的造型，紫酱淋面，像极了小时候她给我画的贺卡。

火锅咕嘟咕嘟地冒着热气，汤底翻滚着亲情的味道。桌上摆着肉片、青菜、菌菇，还有我最爱的 handmade 饺子。那束鲜艳的花插在中央，映着墙上的山水画，仿佛把春天也请进了屋。大家围坐一圈，有人夹菜，有人添汤，笑声和蒸汽一起升腾。这顿饭，吃的不是山珍海味，是久违的团聚，是“你还在，我也在”的安心。

甜点端上来时，孩子们都围了过来。两块心形蛋糕静静躺在白瓷盘里，紫酱如晚霞流淌，光滑的表面映着每个人的笑脸。我咬了一口，甜而不腻，像极了此刻的心情——原来幸福，就是有人记得你爱吃甜，有人愿意为你把日子过得像节日。

当蜡烛点燃，火光摇曳在每个人的眼里，老弟带着儿孙站成一排，女儿女婿举着手机录像，亲家母也跟着哼起跑调的生日歌。我低头看着那碗长寿面，细长不断，像我们一家人的缘分，绕来绕去，终究聚在了一起。员工们送来祝福，歌声响起的那一刻，我忽然觉得，这场生日，不只是庆祝我活着，更是庆祝我们还在一起。

餐厅典雅，鲜花盛放，木质牌匾上“香融存”三字沉稳有力。我坐在桌边，手托下巴，看着这一切，忽然明白：所谓家乡，不一定在出生的地方。当你病过、怕过、挣扎过，却仍有人千里奔赴为你点灯，那盏灯亮起的地方，就是家。

我举起酒杯，玻璃映出笑脸，食物的香气在鼻尖萦绕。这杯酒，敬生命，敬亲情，敬这平凡却滚烫的每一天。

窗外

蛋糕上蓝莹莹的糖霜写着“不管几岁，快乐万岁”，水果鲜亮，奶油细腻，中间立着那块小小的“HAPPY BIRTHDAY”牌子，像一座小小的纪念碑，刻下这个雪后的暖日。我许愿时没求长寿，只求这样的夜晚，再来一年，再续十年。