生命无法完成的“渡”

zwh

　　又是一个不眠夜。

昨日上午，院子里又走了一个年轻的生命，才三十二岁。她的女儿，刚满十二岁。就在几天前，我还看见她坐在楼下的石凳上，安静地晒着太阳。那单薄的影子落在水泥地面上，很淡，仿佛一阵风就能吹散。

　　这可怜的女人，去年才开始接受化疗。哥哥与嫂子都愿意捐出骨髓，可亲生父母却拦下了——他们怕儿子的身体就此垮掉，而女儿的病，终究是悬在深渊上的一根细丝，未必能拉她回来。两难之间，天平移向“保住一个”。于是，她眼里的光黯了下去，自己松开了那根求生的绳索。

　　这让我想起另一个故事：姐姐为弟弟捐了一个肾，结果自己丧失了劳动能力，弟弟的身体却出现了排异，仍需在茫茫人海中寻找新的肾源。有时，以命渡命的壮举，未必能抵达彼岸，只留下一片更荒芜的滩涂。

　　原来，“渡人”与“渡己”之间，横着一道连至亲都无法跨越的鸿沟。手心手背都是肉，可命运的砝码落下时，那轻微的颤动，便足以压垮一个生命全部的希望。

　　夜更深了。窗外是寻常的寂静，却沉得让人透不过气。我终于明白，佛说“众生皆苦，唯有自渡”，并非劝人冷漠，而是道出一份彻骨的真相：生的绳索，终究要握在自己手里；光的来处，必须先在自己心头点燃。活好每一个呼吸着的当下，或许，才是对无常最庄重的抵抗。

愿她在彼岸，得享真正的平静。愿留下的孩子，能在往后的岁月里，慢慢读懂母亲当年坐在石凳上，最后一次沐浴阳光时，那沉默的眷恋与哀愁。