冬至（散文诗）

方尚春

文/方尚春

漠漠的，是云，还是即将弥散的魂？玉沙不是落下，是从大地的沉默里，逆向扬起，纷扬成一场洁白的缄默。

亚岁，至寒的君王登极。万物敛息，臣服于这绝对的冷。老柳的线条，是冻僵的乐谱，失却了风的弹奏；而墙角梅的骨朵，正用暗红的火石，秘密擦燃一个承诺。

炉火吞噬松柴的旧梦，噼啪声炸开年轮的封印。我烹煮的不是茶，是时间缓慢的琥珀。诗在腹中凝结成冰凌，每一个字都需要掌心去呵暖。

他们说：一阳生。在最深的黑，最厚的冻土之下。我听见——不是声音，是脉搏。泉眼在冰壳下转身，草根在黑暗里蜷曲着伸懒腰。

南枝上那一点嫩黄，不是芽。是季节，在冬至坚硬的壳上，啄开的第一道裂缝。