农场拾贝（三十一）凤凰岭的猎人

孙为健₂₀₂₂

凤凰岭在京西燕山余脉一隅，奇峰异石，植被茂盛，硕大的“凤凰岭”摩崖石刻是北京现存最大的摩崖刻字。山峦掩映间的龙泉寺，为这片土地增添了千年古韵，石桥古刹银杏添黄。山间清泉凛冽甘甜，四季不断，养育着世代居住在此的人们和万物生灵。茂密的山林里躲藏着各种种类的鸟类和小动物，为这片土地注满了勃勃生机。

当年我们居住在龙泉寺时，亲眼看见从山沟里飞起两只野山鸡。山鸡拖着修长的尾巴，身体一颤一颤地划过天空，色彩斑斓的羽毛、清脆悦耳的叫声，给人留下了深刻的印象。山里的小动物随处可见，最常见的是飞奔的兔子和上蹿下跳的松鼠。山下的果园里，藏着许多偷吃水果的野獾和刺猬。

上个世纪七十年代，北京还没有禁猎，也没有野生动物保护法，这片土地上的小动物，引了许多捕猎者的目光。他们把打猎做为一种业余的爱好，打回的野味，也可以改善他们的生活。



家住在龙泉寺的“管爷”，就是其中的一个。我们刚到龙泉寺的时候，听说他喜欢狩猎，家门外晾着一张狐狸皮，这让我们知青对他产生了好奇。可当我真正看到那张狐狸皮的时候，心里不免有些失望，它丝毫没有一点想象中的漂亮，灰黑色的皮毛，色泽暗淡，个头儿也比想象中的小了很多。

管爷打猎擅长“玩夹子”，在他家窗户底下摆放着好几幅狩猎用的铁夹子。夹子的弹簧很硬，一般人用尽全身力气，也很难掰开。夹子的两瓣齿牙尖锐锋利，一旦合拢，动物很难挣脱，只能束手就擒。

管爷在山里到处下夹子，隔三差五便能捕到野兔、黄鼠狼。鲜美的兔肉自然变成了锅里的野味。黄鼠狼的皮毛珍贵，供销社收购，能换回不少的钱。

山里的狐狸溜到鸡场偷鸡，面对咬死的家禽，鸡场人都束手无策。管爷知道了特别兴奋，他能看出狐狸往返的道路，下了夹子，轻松捕获了狐狸。

管爷下夹子，误伤过一只狗。等旁边七王坟狗主人找上门的时候，狗肉已经下了锅，狗皮已经做成了褥子，最后不了了之。

管爷说过：夹子不能乱下，不能伤着人，也不能让猎物察觉，更不能让“同行”发现。下夹子的活儿很辛苦，要趁着无人的夜里，还要天不亮就起床查看。

管爷还说过：山里所有动物里就数狼最狠，一旦被夹子夹住了，宁愿咬断自己的腿，也不愿意落在猎人的手里……

农场里的猎人，除了“玩夹子”还有“玩儿枪”的。他们的猎枪都是自制的土火枪。枪的结构很简单，一根长长的枪管，一个自制的枪托，一个简单的扳机，便组装而成。土枪没有子弹，装填一次弹药非常麻烦。

我亲见过有人给火枪装填火药。先在枪管底部铺一张薄纸，再从枪口往里灌入火药，用探针把火药捣实，接着装入铁砂，最后用薄纸封住。打猎的时候，为了安全，把引爆的打火纸（俗称砸炮）拿在手里，遇见猎物了，再装到扳机上。

我们队的知青“良心”，曾经从别处借来一只火枪。他在宿舍的空地上架好枪，另外的人扔起块石头，树上的麻雀一哄而起，这时候良心扣动扳机，“砰”地一声，弹丸呈放射性散开，三四只麻雀应声掉下。这一枪虽然收获了了，却也迎来围观人的一片叫好声。

五队资历最老的猎人是“大孙（宝贞）”。有一年我们要到河北的怀来酒厂拉酒糟，大孙知道了，请了一天假，搭车去怀来县城买枪砂。那天我们装完酒糟中午在怀来县城吃饭。当年的怀来县城不大，最热闹的地方就是一条街，窄窄的马路，路两边全是商铺和饭馆。我心里好奇，匆匆吃过饭，跟着大孙一块儿去买枪砂。大孙轻车熟路，领我走到马路尽头的一个院子，院子里有个杂货铺，黑漆漆的屋里摆满了各种山货和日用品。在黑漆漆的大门后面，放着一大箱子铁砂。那天，大孙买了满满一帆布口袋的铁砂。

大孙告诉我，铁砂其实就是把烧红的铁水倒进水里，遇冷瞬间形成的小铁珠。我问，既然铁砂这么容易做，为何不自己做点，非要跑到这么远的地方买？大孙还说，现在管得严了，北京地区已经很难买到铁砂。确实是这样，当年阶级斗争形势越来越紧张，枪支管控越来越严，北京很难买到火药和铁砂。

那天，我们拉酒糟，是机务队邵师傅开的车。当年从农场到河北怀来，只有经过八达岭的一条路，所有的车辆都要穿过八达岭长城下的“北门锁钥”。回来的时候，我们恳求邵师傅：在八达岭停会儿车吧，让我们看看长城？邵师傅通情达理，嘱咐我们快去快回。

卡车停在了长城脚下，当年的八达岭长城不收门票，几乎没有任何游客，格外清净。我们正值年轻，一口气跑到了北面最高的烽火台，简单地环顾四周之后，我们三个人（我、金玉、昭华）放肆地在著名的北八楼上撒了泡尿，转身又飞奔而下……

再说打猎的事。我们队的那片果树园，虽然平时也能看到一些小动物，人们并不太在意。可到了冬天，一场大雪过后，大地被白雪覆盖，这时人们才惊奇地发现，雪地上布满了各种动物的脚印。看了脚印你能想到，在半夜的时候，看似平静的果园一定是各种动物们频繁出没的乐园。

雪地里最多的是野兔子脚印。当地人把野兔子叫做“野猫”，他们说，野猫这东西怕雪，一下雪就跑不动了。我见过雪地里的兔子，厚厚的积雪阻碍了兔子奔跑，跳跃起来非常吃力——其实不是兔子怕雪，而是雪地里的兔子跑不快。

每逢下雪，都是猎人们最期盼的时刻。有一句歇后语说：腰里别着死耗子——冒充打猎的。我确实看见过雪地里扛着枪的猎人，他们腰上别着三四只兔子，神气活现地从人们身边走过，脸上写满了得意的表情。

自己制作的土火枪，非常简陋，安全性也差。我们队的另一个猎人“板爷”，出过一次事故。在一次装填火药的时候，发生了意外，巨大的火球从枪口里喷射而出，板爷的一只眼睛严重地受伤。万幸的是，枪管里还没装铁砂，否则后果不堪设想。

板爷受伤以后，我们队那些叽叽喳喳的妇女们都说他“杀生”太多，遭了报应。后来，板爷的一只眼仅存了微弱的视力，他戴上了墨镜，戒掉了打猎的瘾。

农场猎人，除了“玩夹子”“玩火枪”的，还有人喜欢玩儿气枪。当年气枪是在体育用品商店卖，气枪子弹有四毛三、五毛八两种，每盒一百发。农场的工资低，买两盒便宜的子弹，也够欢乐一阵子。要是两三个人结伴，拿着气枪到养鸡场饲料库打麻雀，一晚上至少收获10斤以上。回到宿舍，烧水烫毛，清炖红烧，马上美餐一顿。下雪以后，如果运气好碰见山上觅食的岩鸽，那可比打麻雀过瘾多了，收获更丰厚。

除了用枪打猎，还有“空手套白狼”的事。我们在六班打农药，“金玉”在水沟里发现了一条蛇。他戴上配药用的橡胶手套，一把抓起狠狠地摔在地上，打蛇哪还用“打七寸”？一铁锹拍下去蛇脑袋开了花。一条蛇让大家兴奋了半天，有人溜回宿舍，中午饭桌上又添了个“红烧蛇段”。

果树地里还有不少的獾。獾分猪獾和狗獾两种，夜深人静的时候能听见獾刨土挖洞的声音。听说抓獾时要先堵住洞口，然后用烟把獾熏出来，我只是听说过，没见过真正抓獾的场面。

说来有趣，我也有一次“徒手打猎”的经历。那年秋天，我们在果园里平整土地，推平那些石头垒成的“地阶（界）子”。有人无意间刨到了兔子的窝，一只刚出生不久的小兔子慌乱地窜了出来。大家见状马上扔下了工具，纷纷加入围堵兔子的行列。兔子被追得的到处乱窜，当跑到我身边，我用一个守门员扑球的动作，十指紧紧地扣住了兔子。或许是兔子激烈的奔跑，或许是我手握得劲儿太大，兔子的嘴角都渗出了血……

按照“打猎”的规矩——谁最后逮住猎物，猎物算是谁的，我名正言顺地把兔子带回了宿舍。我仔细地观察过那只小兔子：棕黑色的皮毛，长长的耳朵，萌萌的眼睛——尽管那时候还没有这个形容词，但它可爱的样子，确实惹人喜爱。

我找来一只结实的苹果筐，把兔子养了起来。还好，尽管是野生的兔子，过了两天以后也开始吃馒头，也开始吃菜叶了。不过，兔子本身的野性一点都没改变，每到夜深人静时时候，都能听到兔子咔咔地嗑笼子、听到用爪子使劲儿挠地的声音。吵得大家难以入睡，长此以往，不是个办法。宿舍的人开始议论“是不是该杀了吃肉？”无奈那可怜的兔子实在太小了，而虎视眈眈的人又那么多。于是我们商量，再养上个把月，等它长点肉，再杀不晚。我们甚至把计划吃“红烧兔肉”的日子用红笔标在了月历上。

就在每天忍受着兔子挠筐的声音，离月历上画圈儿的日子越来越近的时候，意外发生了。小兔子在一天夜里，竟把筐盖挤开了一条缝，身体长大许多的兔子，逃之夭夭。我们望着日历上那鲜红的圆圈，一场欢喜落了空。



当初构思这篇文章时，我一直拿不定主意，该给文章起个什么样的名字。称呼农场这些捕捉小动物的是猎人？其实他们远不够格，毕竟只是打个兔子、抓个麻雀的生活中小事，愧对“猎人”这两个字。但转念一想，这些捕猎的经历，终究是农场生活中不可缺少的一部分，承载着我们的欢乐与回忆，为了让熟悉这些故事的朋友们不觉得遗憾，姑且就称之为《凤凰岭的猎人》。



“凤凰岭”摩崖石刻刻于20世纪30年代，字体高4米，宽3米，笔道宽20厘米，深10厘米，是北京较大的摩崖刻字。该石刻位于凤凰岭风景区内的山腰岩壁上，天气晴朗时在数里外即可看到。

八达岭城关的北门——匾额上的“北门锁钥”（běi mén suǒ yuè）寓意此处为北方的锁钥门户，战略地位非常关键。

当年，我们拉酒糟的卡车，以及去延庆方向的所有车辆，都是从这座城门下驶过。

八达岭北八楼，是八达岭长城海拔最高的敌楼，又名“观日台”。附近有“好汉碑”，人们常说的“不到长城非好汉”，即是指一定要步行抵达此处方可称为好汉。

北八楼，是中外游客仰慕的地方，是世界著名的文化遗产，当年我们曾在此留下了“痕迹”，我们必须为我们当年的鲁莽道歉……