部队记忆里的馒头与辣椒油

杨宝安(1979年兵)

在部队的那段日子，饮食条件虽然简单，但有些味道总能让人记很久，比如馒头加辣椒油的组合。那时候的馒头和现在松软饱满的不一样，蒸得不算完全熟透，大概七八分熟的样子。它们在笼屉里一个挨一个挤着，出锅时还是那么大，黏糊糊的，拿在手里有点沾手，往墙上一摔都能粘住，成了大家常开玩笑的话题。

要是能从炊事班弄到一罐辣椒油，那简直是“奢侈品”。这种辣椒油其实没多少油，主要是辣椒面，只是用热油简单过了一遍，装在瓶子里满满当当的都是红通通的辣椒面。谁要是有这么一罐，周围的战友都会羡慕不已，因为有了它，吃饭都能香上不少。

吃的时候也很简单，从炊事班打几个馒头，不用配其他菜，直接把馒头从中间撕开，往里面厚厚地铺一层辣椒油。就像现在吃汉堡一样，抓起来大口咬下去，辣椒油顺着嘴角往下流，嘴里又辣又香，那种满足感让人忘了训练的疲惫，也忘了饭菜的简单。那时候觉得，这大概就是最实在的美味了。