专稿 || 贞元中学：刻在岁月里的求学印记（文/李彬）

武功书院

贞元中学于我，不是一所寻常普通校园，而是承载着我家两代人岁月与温情的精神家园。父亲李文恒曾在此执教十余载，初三代数、几何课讲得精妙透彻，口碑载道，连任多年数学教研组长，深受学校师生和家长喜爱；我的大哥、二哥，亦曾在这片校园里，度过最纯粹青涩的初中年华。 一 上世纪90年代，正是普及九年义务教育热潮席卷乡村的时期。贞元乡当时有两所初中——贞元中学和贞元二中。由于二中正在新建教学楼，全乡的初中生便都集中在贞元中学上课。1995年9月，我正式成为一名初中生。当年初一有9个班，我和桃宋小学同学杜党彦、贾战喜被分到了初一（2）班，其余大部分同学集中在7、8、9三个班。我的同桌宋宝玲，贞元宋家人，不仅形象气质佳，而且学习成绩好，与班里铺邑村的李春焕、南可村的王亮并称“三朵金花”。在那个普遍在长条桌上画“三八线”、刻“早”字的年代，我和同桌都没有这种“恶习”，共用的课桌经常被她擦得干干净净。 当时，贞元中学边办学、边建设。学校中间操场被挖了一个大坑用于兴建教学楼，各种施工器械声音轰鸣。我们每天要绕着大土坑去东南角的教室去上课。教室是砖瓦房，窗户上没有玻璃，冬季用塑料膜简单钉上挡风，冬天风沙大、噪音大，东边校外还有一个光明木器厂，教室里经常可听见电锯声。班主任贾锐峰老师是贞元北庄村人，同时也是我们的数学老师。他讲课条理清晰，待人温和，总能用朴实的语言把复杂的数学题讲得明白易懂。语文老师马汉春是贞元马家村人，他知识渊博，文言文功底深厚。我当年的作文经常被马老师课堂上当众念读，内心颇为激动，我也因此对文学产生了最初的热爱。 学校离家七八里，都是乡间小路，交通十分不便，住校成了必然的选择。可当时学校没有专门的学生宿舍，父亲在贞元中学工作多年，与不少老师交情深厚，其中教化学的王义哲老师（贞元西川人）便是其一。他们都是民办教师出身，且都在乾县师范、兴平教师进修学校进修学习过，又都转为公办教师。彼时，王义哲老师和教英语的李文通老师（贞元马凤台人）合用一间宿办两用的房间，教师宿舍就在校园东北角那三排厦子房中。每个房间不足二十平米，两张办公桌相对摆放，两张床沿墙而立，便挤占了大半空间，余下的地方既要堆放学生作业本，还要存放三辆自行车。虽然十分拥挤，但相对于其他同学，这已经够好了。就是这样一间小房子，我和二哥、王老师和他儿子远靠同时居住。值得一提的是，李文通老师当年被组织任命为乡镇一所小学的教导主任，结果不到两周，就强烈要求调回贞元中学继续教书。有人好奇问及缘由，李老师憨憨一笑：“唉！成天开会、检查，咱就捉不了人家那事么！”现在看来，这是多么不可思议。 那段日子，最深刻的记忆莫过于学校的伙食。学生灶的早晚餐几乎一成不变：玉米糁子、面糊糊，自己从家里背馍，罐头瓶子装着自带的咸菜当小菜。中午偶尔能吃到机器压的汤面片，清汤寡水，能见到几片菜叶已是奢侈。有一次，我正低头扒拉着面条，突然发现碗里飘着黑乎乎的东西，仔细一看，竟是老鼠屎！那一瞬间，胃里翻江倒海，当即就把碗扔到了地上……接下来整整一周，我没再踏进学生灶半步，顿顿啃馒头、泡方便面充饥。父亲听说后心疼不已，专门请假带着我去贞元卫生院检查，医生看我面黄肌瘦，就给开了两瓶“胃蛋白酶合剂”。药喝完了，肚子也实在饿得慌，我只好重新拿起馒头，就着咸菜慢慢啃起来。如今想来，那段与学长们一样背馍上学、咸菜就饭的日子，虽清苦却也纯粹，成为了我人生中一段难以磨灭的印记。 二 1996年8月，贞元二中教学楼建好了，我们这一级离二中较近的学生基本都撤回二中上学，成为二中有史以来第一届初中生。当时贞元二中校长是宋普老师，副校长杜俊鹏老师。学校前身是中川中学，更名后由中川村搬迁至宝鸡峡倒虹渠旁边一处空地上。学校操场后面是宝鸡峡管理站，站门口有个醒目的标语：“水利是农业的命脉。”为了保证河道畅通，他们联系学校，组织师生一起带着铁锨、锄头去维修和加固河渠；亦或把农民堆放在田间地头、河渠岸边的玉米杆，硬生生全部拉绳子拽倒。我从家里带到学校干干净净、粗壮的绳子，劳动结束拿到手，成了灰不溜秋且打着断头的短截截，回到家被母亲责骂“败家子”。我所在二（1）班班主任王航老师是贞元中川村人，高大帅气、温文尔雅，带我们语文课。王老师看我稳重踏实，任命我为班长，那是我第一次当班干部，所以班里各项事务都尽心尽力跟王老师配合好。期间，王老师爱人在学校东南角开了个小卖部，每次课间饿了，我都会去小卖部买几块方形的奶糖。若碰见王老师，他总是随手多抓几块糖塞给我，这份关爱至今让人感到温暖。有一次，学校分下来几本《中学生时政》杂志，起初大家都喊着想要，人手一本显然不可能，王老师当场问：“这个书谁不想要，现在举手！”我当时第一个举手。令我们都感到诧异的是，王老师没有任何犹豫，直接把这几本书一一发给举手不想要的同学。事后证明，王老师处事之智慧高明，拿到书的同学都慷慨大方、无私分享给其他同学阅读，没有一个人把书独自霸占或带回家。后来听说王老师在贞元中学、南仁中学都当过校长，我衷心祝福他。 那年腊月的一天，母亲给家里厨房四周墙上扫灰，不慎从梯子滑落，导致腰部软组织损伤。彼时父亲在外校工作，两个哥哥也都在外面上学。这天中午放学回家，我一进门就看见村里大夫在家里给母亲治疗，母亲疼得满头大汗，包裹在额头上的毛巾都湿了，我顿时泪流不止。穷人家的孩子早当家，我每天除了完成学业，回家后帮母亲烧炕、做饭，还要给家里饲养的三头猪仔烫猪食、喂料。这样的日子持续了整整半年。进入初三，任教经验丰富的物理课教师王琪老师带班主任，其子王选辉与我同班。当年的化学课丁浩老师、政治课习达老师，皆认真负责、可亲可敬。教室后面每天有冲刺中考倒计时提示，大家都在埋头苦学，气氛非常紧张。有一天，数学课教师点名让我上讲台做道题，见我思考良久未下笔，老师遂叫来学霸黄明上台，结果黄同学三两下做出来了，并用了不同方法。老师在表扬学霸的同时，不忘对我热嘲冷讽。至此，我开始厌恶数学课，逃避数学作业，数学成绩也一落千丈。1997年6月，二中毕业生赴南仁中学参加中考，我毫无意外地失利了。而黄同学当年成绩亮眼，被西安铁一中接走（后考上西安交大）。周末回家，父亲没有责备我，问我打算咋弄，给我了三个选项：一是复习再考，二是广东打工，三是回家务农。为了催我早拿主意，次日，父亲去邻村咬马寨子找来一个木匠，给我做了一辆新架子车。然而，要强的我，怎会向命运屈服？这期间，无意中看到路遥的《平凡的世界》，读完后内心感动不已，也常以此书给自己加油鼓劲。 三 在罗锋波、丁党利等同学的鼓励下，我知耻而后勇，下定决心复习。考虑到贞元中学的教学质量，我便开口请求父亲帮助，把我转到了贞中。此时，贞元中学初三共有6个教学班。学校开学初分班考试，我有幸被分到了（4）班。当时（3）班和（4）班都是重点班，在教学楼一楼中间位置，班主任也都是数学老师。三（3）班班主任李乾茂老师是贞元余村南堡人，治学严谨、经验丰富；而我们三（4）班班主任吴佩老师，则是一位传奇人物。吴老师不仅数学课教得好，还是一名律师，逻辑思维和语言表达能力极强，课堂上讲解公式验算，常用“假如”“倘若”“反之”“同理”等精炼用词。教书之余，吴老师还会接手一些案子，帮乡亲们打官司。他讲课条理分明，总能把抽象的数学逻辑讲得透彻易懂。在我心里，吴老师既严厉又博学，始终带着一种让人敬畏的气质。初三最后一学期，因我文理偏科严重，吴老师主动提出给我补课，分文未收，为我以后迎接中考奠定了良好基础。语文课郑青老师是兴平马嵬人，治学严谨，讲课风趣幽默，后来离开教坛从政，从武功县司法局局长职位上退休，我们至今保持联系。上世纪90年代，农村电力供应十分紧张，学校也不例外，尤其是冬天，晚上停电更是家常便饭。由于教学任务繁重，晚自习成了必不可少的功课，每当停电，教室里便会亮起一排排蜡烛，橘黄色的烛光摇曳不定，映照着一张张年轻而执着的脸庞。从那时起，我的视力开始下降。 枯燥的学习之余，我爱上了体育。隔壁有一位年轻帅气的男教师，因在部队训练时负伤，转业到贞元中学担任体育教师。每次看见老师往操场搬运篮球、山羊凳等体育器材时，我会主动上前帮忙，老师则教我一些打球要领，示范三步上篮、胯下运球、跳投等动作。此期间，贞元北可村体育教师尚怀玉老师的儿子尚亚育与我一同住校，每天下午写完作业，我就跟亚育一起绕着学校坑洼不平的土操场跑圈，热身之后练投篮。尽管每天满头大汗，仍乐此不疲坚持到中考前夕。为了应对中考，我和余村的黄远楼同学晚自习后，经常前往学校门房一起彻夜学习（黄同学亲戚曾是贞元中学教师，退休后看守门房），那里有电热毯和开水。偶尔，我也跟关系要好的刘飞同学，一起到学校对面的变电站去复习（刘飞父亲时任贞元变电站站长）。那里安静且温暖，饿了可以用电炉子烤馍片，吃刘飞母亲蒸的香喷喷的肉包子。 1998年6月麦收季节，中考如期而至。怀着忐忑又期待的心情，我走进代家中学，认真应对每一场考试。中考结束后，我美美睡了一天一夜。成绩公布时，我总分超出普通高中录取线100多分，预选上了中师。学校特地将我们一批数十人召回集中补课两周，副校长宋亚民老师亲自带我们坐车去5702子校复试。在那个年代，中师和中专都是热门选择，毕业后就能安排工作。然而，当我满怀憧憬去武功教育局报名时，却遭遇了令人心寒的一幕——接待我的两名工作人员，办手续期间言语不断暗示着索要好处，那份傲慢与贪婪，与我心目中对教育事业的敬仰格格不入。年轻气盛的我，一时怒火中烧，当场摔门而去，亲手斩断了自己的教书前程。后来，我通过高考上了西安文理学院，并陆续在西北大学、西北政法大学和北京师范大学深造进修。从此，走上了另一条人生之路。如今，二十七年过去了，母校贞元中学早已模样大变，那些低矮的厦子房早已被雄伟的高楼取代，学生灶的伙食也一定有了天翻地覆的改善，停电的日子更是一去不复返。但每当想起贞元中学的那些人、那些事，依然清晰如昨：马汉春老师的渊博学识、王义哲老师的收留之恩、吴佩老师的补课之情，同窗好友的欢声笑语，那些清苦却充实的峥嵘岁月，时常萦绕在脑海之中。 贞元中学是我成长的摇篮，她不仅教会了我知识与成长，更见证了我的懵懂与蜕变。这里有父亲的执教足迹，有兄长的求学身影，更有我青春年少时的梦想与执着。在贞元中学度过的青春时光，早已成为我生命中最宝贵的财富。无论岁月如何流转，那些在贞元中学艰苦难忘的求学印记，终将伴随我走过人生的每一个春夏秋冬。 李彬：男，80后，武功贞元人，贞元中学98届毕业，曾在党政、教育、新闻等系统工作，现居西安，国学爱好者。