灞桥晨雾

少康

12月17日清晨的灞桥特大桥还裹在一层轻纱般的雾里，像一首刚从梦中醒来的诗。我驱车沿着大桥缓慢行驶着，远处的轮廓在薄雾中若隐若现，仿佛时间也放慢了脚步。两侧的塔楼静静矗立，飞檐翘角在晨光中勾勒出古都的风骨，与桥身的现代线条悄然对话。路灯一盏盏亮着，像是守夜人留下的余温，而远处亭台的剪影，则把思绪轻轻托起，飘向那尚未完全苏醒的城市边缘。

雾气在桥面流淌，像无声的河，将现实与梦境悄然分隔。道路两旁的树影在朦胧中摇曳，枝叶间透出微光，仿佛每一片叶子都吸饱了晨露的静谧。远处的亭台浮在云海之上，不似人间建筑，倒像是从水墨画里走出的幻境。我放慢车速，生怕惊扰了这份宁静——这一刻，整座桥仿佛只属于我，又仿佛谁都不属于，它只是静静地存在着，横跨在雾与光的交界处。

长桥如练，横卧于云海之上，桥下不见流水，唯有乳白色的雾在缓缓翻涌，偶尔露出几簇树梢，像是大地伸出的指尖，试探着天空的温度。两侧的楼阁在雾中若隐若现，飞檐如翼，欲飞未飞。远处城市的轮廓藏在薄纱之后，模糊却温柔，像一封未拆的信，写满了清晨的秘密。我忽然觉得，这雾不是遮蔽，而是一种温柔的包裹，让人在混沌中看清内心的澄明。

天边渐渐泛起金红，晨曦如细笔，在桥身上轻轻勾勒。路灯还未熄灭，一盏接一盏地亮着，与天光温柔对峙。一辆车从远处缓缓驶来，车灯划破雾气，像一颗移动的星。桥头的塔楼在晨光中愈发清晰，砖石的纹理仿佛诉说着千年的守望。我停下车，站在桥边，听风穿过飞檐的铃角，叮咚一声，惊起一只飞鸟，它掠过云海，消失在渐亮的天际——那一瞬，我仿佛看见了长安的清晨，正从历史的雾中缓缓走来。

雾中的树木染尽秋色，金黄与橙红在白雾中燃烧，像是大地最后的告白。两座亭子静立雾中，仿佛两位老友，在晨光未至时默默对坐。飞鸟掠过，翅膀划开寂静，又归于沉寂。我泊好车，沿着桥边缓步前行，脚下的路被雾气吞没，不知通向何方，却又觉得每一步都踏实。这雾，不令人迷茫，反而让人安心——它把喧嚣藏起，只留下最本真的呼吸与心跳。在这里，时间不是用来追赶的，而是用来感受的。