<p class="ql-block">人一旦死了,生前的衣服、手表,盖过的被子,睡过的床,都会被扔掉,烧掉,处理掉,除了房子和钱,啥都不会留。这话听着冷,可偏偏透着真。就像西山的日头,再亮也得落;草上的白霜,再厚也扛不过朝阳。我常想,人这一辈子,到底攥着什么才算拥有?</p> <p class="ql-block">李叔同出生在天津的富贵人家,父亲老来得子,疼他如命。他自小聪慧,一句“人生犹似西山日,富贵终如草上霜”,竟早早道尽了命运的底色。可父亲一走,家道便如秋叶飘零。母亲是妾,连死后出殡都不得走正门,他拼尽全力才争来那一寸尊严。后来他去了上海,诗酒风流,组“天涯五友”,写“长亭外,古道边”,曲调一出,百年传唱。他有房有妻有儿,教出了丰子恺这样的学生,日子本可一直锦衣玉食地过下去。</p> <p class="ql-block">可他偏偏在盛年出家了。从李叔同到弘一法师,不是逃避,是醒悟。他临终前交代弟子,在灵柩四角放上装水的碗,防蚂蚁爬上来,火化时不致被烧死。那一刻,他连蝼蚁都不忍伤,又怎会执着于身外之物?他不要墓碑,不要香火,连骨灰都分作几处,撒在山水之间。房子?钱?名声?通通不带。他走得干干净净,像一片云飘过天空,不留痕迹。</p> <p class="ql-block">这让我想起乡下小孩蹲在水边,草帽歪戴,伸手去碰那跃起的青蛙。他不为拍照,不为炫耀,只是好奇,只是欢喜。那种纯粹,城里人早忘了。我们总在争大房子、好车子、体面职位,可争来争去,心却越来越窄。李叔同晚年吃萝卜白菜,说“淡有淡的滋味”,这话听着简单,可几人真懂?你拼命攒的东西,走时一把火就没了;你拼命争的面子,风吹就散。可你吃过的苦、走过的路、看过的山水、爱过的人——这些,才是你真正活过的证据。</p> <p class="ql-block">我们努力了一辈子,也许没挣来金山银山,可那又怎样?清晨的一碗热粥,黄昏的一阵风,孩子的一声笑,朋友的一句问候,这些淡淡的滋味,才是日子的本味。来时两手空空,走时两袖清风,若能得失坦然,心无挂碍,便是最好的一生。就像那湖上停着的木船,不争不抢,静静浮在荷叶间,任水波轻摇,任岁月流走。它不在意要去哪里,因为它早已在岸上。</p>