<h5><span style="font-size:15px;">（ 2025.12.12 二蛋因病永远离开了爱它的家人！） </span></h5> <h3>我的鼻子已经闻不到早餐鸡肉香味了，但还能辨认出你的气味——那是我生命的地图。我的腿颤得厉害，从窝里走到你脚边，需要停下来喘三次气。可是当你推开门，我还是会努力摇动尾巴，一下，两下，像完成一生的仪式<b>。</b></h3> <h5>2025-12-09</h5> <p class="ql-block">我能感觉到，有什么东西正从我的身体里慢慢退潮。关节里的疼痛像涨潮时的暗涌，一阵比一阵更紧。可当你的手落在我的头顶，那些疼痛就退成了遥远的背景音。 你的掌心还是那么暖，和十五年前你为我剪断脐带从妈妈怀里抱出来时一样暖。</p> <h5>2010-07</h5> <h5>2010-07</h5> <h5>2010-09</h5> <p class="ql-block">我多想像从前那样，每天清晨和你一起下楼散步，在草地上打滚，把你扔出去的小熊捡回来，哪怕第一百次。现在我只能看着窗外的树影，看光斑在地板上移动，从东到西，就像我们一起走过的季节。</p> <h5>2013-11</h5> <h5>2017-06</h5> <h5>2019-09</h5> <h5>2019-07</h5> <p class="ql-block">我知道你在犹豫，那个“要不要安乐”的问题，在你心里荡来荡去，像秋千。别犹豫了，我撑着的每一分钟，不是为了害怕离开，是为了让你记住——记住我清醒时的眼神，记住我还有力气蹭你。当疼痛完全淹没我，当我连摇尾巴的力气都没有时，那就不再是我了，我不愿你记住那样的我。</p> <h5>2021-07</h5> <h5>2024-07</h5> <h5>2023-04</h5> <h5>2023-10</h5> <p class="ql-block">我的时间是一本快要翻完的书，每一页都是你。有折痕的是你第一次带我去家附近的公园，那里有很多的狗友、有快乐的瞬间。有泪渍的是你15年多里不开心时抱着我痛哭的泪痕。有阳光味道的是我们一起午睡的每一个下午，这本书快要合上了，但你知道的，故事不会真正结束。</p> <h5>2024-02</h5> <h5>2024-02</h5> <h5>2024-03</h5> <h5>2025-03</h5> <p class="ql-block">我能感觉到你在强忍泪水。别忍了，让它们落在我的皮毛上吧，就像从前一样。我的耳朵还能听见你的心跳，那是我学会辨认的第一种节奏。现在它跳得快了，乱了。别为我乱，要稳稳地跳下去，带着我听过的那部分，去看我没看过的风景。</p> <h5>2025-09</h5> <h5>2025-09</h5> <h5>2025-09</h5> <h5>2025-10</h5> <h5>2025-10</h5> <p class="ql-block">天又黑了，这次我真的困了。你凑近看我，我们的呼吸短暂地交织在一起——你的温暖湿润，我的细弱游丝，在你的眼睛里，我看见自己小小的倒影，看见我们共同完成的这件作品：用十五年，把彼此刻进生命的纹理。</p> <h5>2025-11</h5> <h5>2025-12-09</h5> <h5>2025-12-09</h5> <h5>2025-12-09</h5> <p class="ql-block">我会带走你的气味，就像你带走我的全部。最后告别时，请把手放在我渐渐平息的胸口，感受那阵疲惫而满足的平静。这不是离去，是像蒲公英种子找到土地，像雨滴回到大海。我终于可以成为吹过你脸颊的风，成为清晨叫醒你的阳光，成为所有轻柔包裹着你的存在。</p> <h5>2025-12-09</h5> <p class="ql-block">书页在合拢，但故事永远翻篇不了，呼吸在变慢，但爱找到了自己的呼吸。我睡了，却比任何时候都更完整地，活在你每一次想起我的瞬间里。</p> <h3 style="text-align:center;">真正的告别不是终点，而是将瞬间的温暖铸成永恒的星光。</h3> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">走吧蛋！要记得回来看我们！</span></p>