<p class="ql-block">《学会让壁炉自己燃烧》</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">仿佛幕布忽地揭起，</p><p class="ql-block">暗码在脉络显形──</p><p class="ql-block">自私与孤独这两条河，</p><p class="ql-block">於骨血里游弋的磁针。</p><p class="ql-block">从此中止叩问风向，</p><p class="ql-block">露台撤回悬垂的手。</p><p class="ql-block">往信笺添煤的夜晚，</p><p class="ql-block">学会让壁炉自己燃烧。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">有人朝光的斜面聚合，</p><p class="ql-block">因你捧出熟稔的暖；</p><p class="ql-block">有人退入无声的霜雾，</p><p class="ql-block">因你体内储藏的晴，</p><p class="ql-block">已被季候兑换成霰。</p><p class="ql-block">罗盘失磁的瓷瓶懂得：</p><p class="ql-block">所有停驻都栖著等值的磁，</p><p class="ql-block">所有拂晓都预演著别离。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">把契约还给潮汐吧。</p><p class="ql-block">教室的日冕，文件的积云，</p><p class="ql-block">红绸覆盖的瓮，迷途的磷火，</p><p class="ql-block">甚至白幡飘拂的险峰……</p><p class="ql-block">皆是钟摆偶然的切面。</p><p class="ql-block">最艰深的习题不是构筑城池，</p><p class="ql-block">而是骤雨泼进窗棂时，</p><p class="ql-block">犹能拆解肋骨作簧片，</p><p class="ql-block">在自身废墟里吹出晴调。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">既然来程的渡轮不由拣选，</p><p class="ql-block">彼岸的锚也系於流云，</p><p class="ql-block">唯一可驯养的季候，</p><p class="ql-block">是胸腔内不落雪的荒原。</p><p class="ql-block">且俯身观测：悲欢如何</p><p class="ql-block">自暗穴抽出新枝，</p><p class="ql-block">让月光在断层绽出盐晶。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">看呐，所有踉跄的剧本，</p><p class="ql-block">都值得欠身捧起。</p><p class="ql-block">当终幕的暖光涌入，</p><p class="ql-block">有人还在镜前勾画油彩，</p><p class="ql-block">有人已踱向寂静的观众席──</p><p class="ql-block">我们拭净每句独白，</p><p class="ql-block">原是等那句风中的，</p><p class="ql-block">所有披风飞扬都是，</p><p class="ql-block">恰好的散场。</p><p class="ql-block">2025.12.7 华生</p>