一抔新土寄深情，半坛米酒暖人心

椰林

　　车轮碾过蜿蜒的乡路，带着对故人的惦念，我随爱人回到他魂牵梦萦的故乡。此行只为一件事——为他的养父修缮坟墓，这份深埋心底的感恩，终于要化作实实在在的行动。

刚到村口，远远便望见乡邻们已聚在老宅旁等候。无需过多言语，一声招呼便是默契的开端。男人们自发扛起工具往山上去，七十几岁的叔叔扶着八十几岁的伯父亲自到场，佝偻着脊背却干劲十足；儿时伙伴们挽起衣袖，搬砖、和泥、平整土地，动作娴熟而利落。女人们则留在家里忙碌，炊烟袅袅升起，切菜声、笑语声交织成最动人的乡音。妹妹妹夫早酿好了一大缸米酒，酒香漫出庭院；姐姐姐夫带来头天夜里刚捕的鲜鱼，银鳞闪烁着晨露的清辉。

没有刻意的安排，却分工得井井有条。山上，铁锹碰撞泥土的声响铿锵有力，乡邻们搭把手、递个工具，闲话间便将思念与敬意融进每一寸新土；院里，案板上的菜肴渐渐丰盛，土鸡炖得酥烂，鲜鱼煎得金黄，一碗碗热气腾腾的饭菜，盛满了淳朴的关怀。从晨光微熹到夕阳西斜，不过短短一日，一座整洁端庄的坟墓便修缮完毕。夕阳下，新培的黄土泛着温润的光，仿佛在诉说着跨越岁月的情谊。

席间，米酒满杯，乡音暖心。乡亲们围着爱人，不住地夸赞：“养子尚能如此感念恩情，我们做亲生子女的，更该好好孝敬长辈啊！”一位老者握着爱人的手，动情地说：“孩子，你今天修的不只是一座坟墓，更是咱们老百姓心里的那杆秤，修的是孝亲敬老的情分！”我们连忙摆手，坦言只是做了分内之事，却没想到这份微不足道的坚持，竟能带来如此深远的影响。酒杯碰撞间，没有虚情假意的客套，只有发自肺腑的认可与赞许。

归程将近，乡亲们早已备好了大包小包的土特产：晒干的笋干、自家种的大薯、烤干的鱼干、腌好的腊肉，还有那坛没喝完的米酒，都要塞进我们的车里。“退休了就回来住，我们吃啥你们吃啥！”“孩子结婚一定要来村里办，我们杀土鸡、炖鲜鱼，米酒管够，保准办得风风光光！”一句句朴实的叮嘱，像冬日的暖阳，熨帖着我们的心房。

车子缓缓驶离村庄，后视镜里，乡亲们仍在挥手致意。我忽然懂得，故乡的魅力从不止于山水风光，更在于这份守望相助的温情，这份知恩图报的淳朴。爱人用半生践行着“养恩大于生恩”的诺言，而乡亲们则用最真挚的行动，诠释了邻里之间的真情。这一抔新土承载的，是跨越血缘的牵挂；这一杯米酒蕴含的，是人间最纯粹的暖意。原来，最动人的真情，从来都藏在这些平凡的烟火岁月里，在你需要时挺身而出，在你离去时满心牵挂，让每一次归途都充满期待，让每一份善意都有回响。