卢氏县横涧街上的哑吧羊肉汤

卢氏张伟

　　提起卢氏县横涧街上的哑巴羊肉汤，那在卢氏还是小有名气的，因肉多味正，喝的人是络绎不绝。哑巴虽不会说话，但人勤快又热情，做生意凭着厚道，几十年如一日，硬是把经营的羊肉汤生意弄的红红火火。

　　清晨的横涧街还浮着一层薄雾，巷口那口大锅早已咕嘟咕嘟地冒着白气，像一条苏醒的龙，吐着热腾腾的呼吸。他站在灶前，蓝围裙洗得发白，袖口却沾着点点油渍，红外套在冷风里显得格外打眼。一勺滚烫的汤舀起，肉片翻腾，香气瞬间撞进路人的鼻尖。他笑着抬手挥了挥，没说话，可那笑容比任何吆喝都响亮。有人匆匆路过，闻着味儿就拐了进来，一碗汤下肚，寒气全消，日子也跟着暖了起来。这口锅像是街巷的心跳，早早就开始搏动，唤醒沉睡的屋檐和惺忪的双眼。他不说话，可整条街都听得到他的声音——那是汤在锅里翻滚的节奏，是勺子碰锅沿的轻响，是老主顾进门时他眼角扬起的笑意。

　　摊子不大，却收拾得利落。碗一只只排开，刀在砧板上笃笃地响，肉切得厚薄均匀，毫不含糊。他低头盛汤，动作熟练得像是重复了千百遍，抓肉、舀汤、葱花、香菜各种调料非常利索。锅里的汤从天不亮就开始熬的浓香。有人问秘诀，他只是笑，指指锅，又指指心口——用心熬的，自然香。那锅汤像是被时间喂养大的，火候到了，滋味就自己浮上来。他不记客人的名字，却记得每个人的口味：谁要多放香菜，谁不爱喝油，谁家孩子只肯吃碗里的大块肉。这些细节，都藏在他低头盛汤的一瞬间里。

　　他站在摊前，手微微抬起，像是在招呼老主顾，又像在回应某个熟悉的面孔。笑容从眼角漾开，皱纹里都盛着暖意。那口锅始终没停过，从冬到夏，从青丝到白发。几十年了，店铺拆了又建，唯有这摊子，稳稳地扎在巷口。有人从小喝到大，带着孩子来，说：“这是咱小时候的味道。”他听不懂话，却看得懂眼神，那一瞬的笑意，比汤还浓。有些老人坐在小凳上，捧着碗慢慢喝，一边絮叨着谁家搬走了，谁家孩子考上大学了。他听不见，却看得见他们嘴唇的开合，像在看一部无声的老电影。他点点头，又添一勺汤，仿佛在说：我在呢，一切都没变。

　　他端着一碗刚出锅的羊肉汤，热气模糊，可那笑容依旧清晰。碗里肉多汤足，油花在表面轻轻荡开，映着晨光，像撒了一层金粉。迷彩服的邻居靠在灶边啃饼，两人时不时比划几句，手语在烟火气里来回穿梭，像一种只有他们懂的方言。这摊子不只是卖汤的地方，更像是街角的一个据点，一个让人安心停靠的港湾。

　　他又一次举起手，像是在说“来了啊”，又像是在说“慢走”。这手势他用了几十年，早已成了横涧街的晨间仪式。切好的肉片码在碗边，调料瓶排成一列，锅盖一掀，白雾腾起，整条街都醒了。他不说话，可每一勺汤、每一个笑、每一次点头，都在说话。汤的滋味不在香料，而在日复一日的诚信和守候，在天没亮就生起的那把火，在每一个清晨对街巷的承诺。

　　狗儿在灶台下转悠，嗅着掉落的碎肉，他也不赶，偶尔还手扔块骨头。顾客坐在小桌旁，捧着碗唏哩呼噜地喝，额头沁出汗珠。阳光斜斜地照在砖墙上，遮阳棚的影子压着半条巷子。这画面没有宏大叙事，却真实得让人心头一颤——生活，不就是这一碗热汤、一口暖风、一个熟悉笑容的叠加吗？狗摇着尾巴，孩子蹲在旁边看汤锅冒泡，老人咂着嘴说“今天这汤更香了”。他听着，笑着，把一碗又一碗汤递出去，像在分发一种无声的问候。

　　小巷深处，炉火正旺，火焰舔着锅底，发出低低的呼啸。他站在火光前，脸被映得通红，笑得像个孩子。阳光洒在路上，狗在脚边打盹，隔壁的杂货店刚拉开卷帘门。这一幕，像极了老电影里的镜头，缓慢、安静，却充满力量。他不懂镜头，也不懂艺术，他只知道，火不能灭，汤要熬足，人来了，就得让人喝上一口热乎的。这口锅，是他与这条街的约定，是他用沉默写下的情书，熬的是汤，守的是人心。

　　哑巴的儿子和儿媳妇打的烧饼，金灿灿的，外焦里嫩，香味四溢，和羊肉汤是绝配。烧饼出炉时，热气腾腾，咬一口酥脆，泡进汤里，吸饱了浓香，连最挑剔的老主顾也忍不住说一句“地道”。一家人各司其职，他熬汤，儿子儿媳打饼，相互招呼客人，虽无言语，却比谁都默契。这摊子，早已不只是生意，而是一家人用烟火气撑起的生活，是横涧街上最暖的一盏灯。