夜像一块被反复揉搓的旧布，皱褶里藏着不肯褪色的黑。我立在巷口，看一盏路灯把光线倾成柔软的瀑布，却在离地三寸处被黑暗截断。那断口处浮起我的影子，薄如蝉蜕，却固执地贴住地面，像一枚被岁月漂白的邮票，寄往无人签收的地址。 <p class="ql-block">风从楼群缝隙里钻出，带着汽车尾气的金属味，轻轻掀起影子的边角。它微微颤动，却不肯离去，仿佛知晓自己一旦离开这圈光，就会被夜色彻底溶解。我抬脚试探，影子也抬脚，动作迟缓，像背着一整条河的淤泥。那一刻，我怀疑它并非我的附庸，而是被光赦免的囚徒，借我的轮廓暂时还魂。</p> 远处高楼的霓虹正在呼吸，红与蓝交替淹没街道。每一次闪烁，我的影子便被重新剪裁：时而拉长，像要挣脱骨骼的束缚；时而压扁，几乎贴进地缝，去听那些碎裂的蚂蚁在黑暗里如何交谈。我听见它无声的叹息——原来被光定义的一生，不过是反复被撕扯又缝合的纸偶。 更远的桥洞里，流浪者点燃最后一根火柴。那粒橘黄的光刚挣脱指尖，就被夜风掐灭。可就在熄灭前的半秒，我看见他的影子猛地扑向墙壁，膨胀成一头巨兽，张牙舞爪，仿佛要把整个桥洞撑裂。黑暗合拢后，兽形碎成尘埃，落在他翻开的旧相册里，与一张模糊的童年合影重叠。原来影子也会饥饿，以光为食，以记忆为饮水。 我转身回家，路灯在身后一盏盏熄灭，像有人用黑线缝起刚裂开的绸缎。我的影子开始脱节：先是双脚融化，接着膝盖塌陷，最后只剩一颗头颅浮在地面，像被斩落的月亮。我加快脚步，它却不再追赶，反而退回光的墓穴，成为下一具未被命名的标本。 电梯门合拢时，金属壁映出我扭曲的轮廓——那里没有夜，也没有灯，只有一片灰白的真空。我伸手想触摸，指尖却穿过自己的影像，触到冰凉的铁。原来在所有光都遗弃的角落，影子终于挣脱了人，成为它自己：一团纯粹的、不再被命名的黑，静静悬在世界的背面，等待下一次被光误认。