橄榄飘香

夜未央

在农村，立冬这个节气很重要，日历翻过 ，人们一年一度的“打橄榄”就陆陆续续开始了。

上世纪七八十年代，那时，各镇各村的橄榄树不多，也大部分属于村民集体财产，由大队干部代为照管。一般情况下，村里百分之八十的果树(包括橄榄，龙眼和荔枝)，是由大队做主 投标给别人，然后投标的钱款作为村里的专款，用以各种花费(比如清理水利渠道，比如巩固堤坝)；剩下的百分之二十的果树，等果实成熟了，便会挑几位身强体壮，善于攀爬的的人上树采摘，再把汇集的果子过秤，依照全村人口数量进行分配。

由于当时物资匮乏，生活拮据，在很多农作物有限的分配下，大部分人嘴馋不已。于是，长在树顶太高摘不到的果实被采摘人员遗弃，人家前脚刚走，后脚的顽童立马就上树冒险。那时，有不少小孩因“拾漏”导致摔伤。

我最记得的是，每年立冬后，大队分下来的橄榄，父母做主，分成二份。一半用罐子密封保存，留着春节假日享用。

而剩下的那一半，洗干净，暂时放在桶里，再拿锄头到山坡上挖来南姜，去胡须，刷黄土，剥掉老皮瓣，洗净。最后按比例称好食盐(粗盐，未经加工的原盐)，准备妥当，便用扁担挑上，往老屋放碓臼的角落走去。

因为是大队同时发放橄榄，所以同时进行，碓臼不多，只能大家按先后顺序排队。

家里如果年青人多的，自己做完了，常常会问下家人需不需要帮忙，如果需要，也会帮一下；毕竟，用脚踩碓臼很费劲，碓臼是一只手挽绳子，一只脚用力踩的传统工具。有力气的年轻人，挽绳的手有力气，踩着碓臼就像鸡儿啄米，频率快，效率高；如果是老人小孩，踩碓臼，手脚无力，两边一下子就要轮换，要完成橄榄糁的制作少则二个钟头，多则三四个钟头。工时长一回事，身体也累得气喘吁吁。

橄榄糁的制作是先把南姜块用刀切小，然后在碓臼杵碎 ，加上盐和水，搅拌均匀，再加入洗净的橄榄，慢慢地捣杵。

刚出碓臼的橄榄糁 ，随着浅黄色的南姜沫汁液或沉或浮，透出有些咸有些辣，更多的是南姜味特有的清香，令人垂涎三尺。

那时，农村人普遍肚子饿，在挑回家的时候，已经嘴巴鼓鼓，左一个，右一个，都不知道吃了多少个，反正，回到家，一定得先烧开水喝，咸得渴坏了。

而立冬后的季节，也正是晚稻收成后不久，所以，人们都说，有了刚出碓臼的橄榄糁，蒸上新收割的大米，刚出锅热腾腾温软的干饭，就着橄榄糁，食欲大增 ，滑滑溜溜一口气能吃三大碗。此情此景，让我想起了与古代人相似的地方“夜雨剪春韭，新炊间黄粱”。

饭后，不甘心嘴巴闲着，又去邻居家串门。邻居家恰巧耽误了点时间，排队未到时辰，看着黄澄澄萝筐里的橄榄，手又不自觉去抓几粒咬。

随着淡黄色汁液浸润着口腔，连呼吸都带着清香 ，空气中弥漫着一股水果味 ，而心情也随之满足惬意。橄榄果素有生津化痰的作用，入口苦涩，嚼后余渣酥脆，细细反复品尝，愈觉回味无穷。儿时的记忆，已随岁月流逝而变淡，如今，会爬树的那代人也已渐渐老去，做橄榄糁也不再用传统手艺 ，改用机器；而橄榄糁也不再是整年吃饭唯一的佐菜，更是成为一味独特地方特产。

放眼望去，故乡屋后山前那一棵棵橄榄树，好像藏起岁月的故事；那深黛的叶子，那斑驳花纹的树干，记录着一个时代的悲欢；那一簇簇由青变黄的橄榄果，挑起多少离乡背井在外奋斗的人们的思念之情。

树根，树干，枝叶，果实，梦中的橄榄树，愿你岁岁长青，秉性依旧。