<p class="ql-block ql-indent-1">休息的日子，和了块面，调了二斤肉馅，包了些饺子，准备冻在冰箱里让家人慢慢吃。看着自己捏出的一个个大馅儿饺子，整齐的码放在高粱杆纳就的盖帘上，简直就如一排排受检阅的士兵一样身姿挺拔。心里满满成就感的同时脑子也开起了小差，思绪万千在所难免。</p><p class="ql-block ql-indent-1">回忆起我小时候生活在家乡。那时，有好多年根本不知道这玩意儿叫“饺子”、还叫“水饺”，等岁数大一点知道的那一天，还真平生出一种“长见识”的感觉。</p><p class="ql-block ql-indent-1">家乡的方言管它叫“扁食”。扁食是个很古老的名字，还别嫌这名字土。因为文学家莫言的老家——山东高密东北乡更“过分”，他们那里把饺子叫“箍扎”。听着这发音就能想象，嚼在嘴里的饺子馅儿就不是太抱团——绝对是“杂面杂菜”的素箍扎，肯定好吃不到哪儿去。</p><p class="ql-block ql-indent-1">到了我出生的那个年代，吃扁食已经不是太大的奢望了，但也得等到过年过节才行。不管清明、端午、中秋还是冬至，全是吃扁食的日子。和面调馅儿之前，奶奶总要“咬牙切齿恶狠狠”的来一句：“老天爷爷，不过啦！今儿包顿扁食！”这句话带着幽默，肯定是个玩笑。却也能咂么出“奢侈”这一回是下了多大的“狠心”。</p><p class="ql-block ql-indent-1">调饺子馅儿剁的是肥瘦兼有的猪五花肉，加了葱姜，盐和酱油，再放棵剁碎、挤干了水分的白菜，加点粉条，淋上香油。每次把调料拌好之后，还得让负责擀皮的爹闻闻，“你鼻子最灵，闻闻咸淡！”他稍微一凑，提鼻子一吸，“还得再加半勺盐！”此言一出，扁食的味道就定了调，而且保准错不了。</p><p class="ql-block ql-indent-1">都说“书香门第，家学渊源”，普通人家的孩子，包扁食也是一种“家学”。皮子得擀成中间厚、边缘薄的圆儿，捏出来的扁食却如其名——扁扁长长，美其名曰“吃着顺溜”。我猜这就是“扁食”最早的模样。后来不少饺子是拿手挤出来的，皮薄肚大，看着饱满，吃起来也真是绊舌头。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“扁食无定形，谁捏的像谁。”这话半开玩笑，却也道理十足。一个人一个捏法，千形百状没什么大不了。只要放在高粱杆纳成的“锅胚子”（也叫盖帘）上，扁食肚子上会留下细细的印痕。</p><p class="ql-block ql-indent-1">离开家乡很久，先前每次吃水饺时总觉得少了点儿滋味。后来才明白，只有肚子上带着那一道道硌痕的扁食，煮出来才对味儿。</p><p class="ql-block ql-indent-1">无论叫“扁食”还是“饺子”，它承载的都不仅是味道，更是家人围坐一桌的热闹与温馨。如今想来，扁食多种多样，但只要能吃到嘴里，心里踏实安稳，就是家的滋味……</p>