稻草之重

我是四月啊

清晨刷到的那段文字，像一根冰冷的针，猝不及防扎进心底。十六楼的窗台边，林晚抱着咳得奄奄一息的女儿，指尖冰凉，而身后丈夫的声音，却裹着不耐烦的烦躁：“别耽误上班。”这轻飘飘的五个字，成了压垮她的最后一根稻草。谁还记得，她也曾是妈妈掌心的小公主，是讲台上神采飞扬的温柔教师。可从成为妻子、母亲的那一刻起，生活就成了一场无休止的奔忙。凌晨五点半的炊烟，送女儿去托儿所的晨雾，课堂上的声嘶力竭，深夜里的备课批改，还有洗衣做饭的琐碎……她把自己揉成了一根紧绷的弦，以为婚姻会是歇脚的港湾，却没想到，等来的只有指责与冷漠。女儿咳了半个月，她三次提议去医院，丈夫总说忙，说她大惊小怪；女儿烧到39度，她抱着孩子坐了一夜，丈夫却倒头就睡，连一句过问都没有。当她细数自己的疲惫——公开课忙到凌晨三点，重感冒撑着上完课，还要忍受婆婆的苛责，丈夫却只觉得她“轻松”，觉得她“连孩子都带不好”。旁人说她心理素质太差，不过是生活里的一点小事，何至于纵身一跃？可他们不懂，压垮人的从不是某一件事，而是无数个失望的瞬间堆积成的绝望。就像雪山上的积雪，一点点落下时无人在意，直到最后一片雪花落下，整座雪山轰然崩塌。她的求助被无视，她的付出被否定，她的委屈被当作“矫情”，婚姻里的温暖被消磨殆尽，只剩下无边的寒。婚姻本是人间的一抹暖色，是两个人并肩抵御生活的风雨，而非一个人的孤军奋战。它该是自由的选择，而非必须背负的枷锁；该是彼此珍惜的缘分，而非让人悔不当初的工具。若婚姻里只剩冷漠与消耗，那不如放手，守着自己的一方天地，做回那个被温柔以待的自己。窗外的风还在吹，我却总想起那个抱着女儿的身影。愿世间的婚姻，都能少些“别耽误上班”的冷漠，多些“我陪你一起”的温暖；愿每一个在婚姻里的人，都不会被当作一根轻飘飘的稻草，而是被捧在手心的珍宝。