烟标里的旧时光，宜昌的印记最是牵人思绪。

吾财知道

摊开这叠泛黄的烟标，最先撞入眼帘的，是那枚印着1990年北京亚运会的烟标。白底上，熊猫盼盼抱着亚运奖牌的模样憨态可掬，旁边“第十一届亚运会指定專製產品”的字样，还留着那个年代特有的印刷质感。红圈里的亚运标志，配着贵州贵阳卷烟厂的落款，像一把钥匙，瞬间打开了时光的锁——那是举国欢腾迎亚运的岁月，连一枚小小的烟标，都烙上了时代的热烈印记。

顺着这抹亚运的红，指尖抚过其他烟标，像是走进了一场老时光的巡展。郑州卷烟厂的“白熊”烟标上，北极熊立在冰雪里，线条拙朴却生动；同厂的“海狮”更有趣，海狮顶球的图案，蓝白底色衬着棕褐的海狮，带着几分童趣的鲜活。陕西宝鸡的“金丝猴”，金丝猴攀在松枝上，背景是淡蓝的山峦，把秦岭的灵秀揉进了烟标里；湖南常德的“黑猫”，棕黄纸面上的猫头像，笔画细腻，竟藏着几分西洋画报的韵味。

还有那些带着地域风情的烟标，湘西民族卷烟厂的“龙凤”，橙底烫金的龙纹蜿蜒，墨黑竖条上的“龙凤”二字苍劲，湘西的神秘与传统，都凝在这方寸之间。广州卷烟二厂的“飞鹰”，雄鹰展翼于橙黄圆日旁，笔锋凌厉，像极了岭南的飒爽；宜昌烟厂的“赛龙舟”与“中华鲟”，红底烫金的龙舟字、游弋的中华鲟图案，把长江边的民俗与生灵，都定格成了纸上风景。武汉卷烟厂的“游泳”最是鲜活，跳水的健儿、戏水的人群，蓝白的水波里，仿佛能听见老武汉夏日的蝉鸣与水声。

这些烟标，早已不是简单的包装纸。它们是时光的标本，是地域的剪影，也是普通人生活里的细碎印记。亚运会的热烈、各地的风物、匠人的巧思，都被妥帖地收在这一张张纸里。当指尖划过纸页的褶皱，仿佛能触到那个年代的温度——慢，却鲜活；朴素，却藏着万般风情。