王树的美篇

王树

老街里的时光碎片孙女领我“上街里”2025.11.22月周六的阳光漫过窗棂时，孙女的笑声已撞开家门。雀跃着念着“上街里”，像衔着冬阳的小麻雀，把周末的欢喜撒了一路。地铁载着我们穿过城市的脉络，从钢筋水泥的丛林驶向岛城南区的老街。青石板路被岁月磨得温润，墙角的爬山虎还凝着晨露，“上街里”的招牌在阳光下闪着暖光，像一位老友笑着招手。科技馆里，展台旁，孙女的眼睛亮得像盛了星星，手在互动屏上轻轻一点，那些奇妙的光影与声响，拉长了童年的快乐。中午的时光浸在船歌儿水饺的鲜香里，鲅鱼的鲜嫩清爽，咬开薄皮的瞬间，汤汁就漫过了舌尖。街角的文创小店藏着惊喜，把老街的时光都装进了小孙女的口袋。 小孙女拉着我的手，我们踏着冬阳返程，老街的风拂过耳畔，带着时光的温柔，人生最珍贵的时光，就是陪着小小的她们，把寻常日子走成诗行。 胶东最后的红叶2025.11.17日出岛城60公里城阳区太和山红枫景区。欣赏乙巳年胶东这最后的红叶。 初冬的霜风是胶东最后的笔，在山峦里晕开了最后一抹丹红。虽不是漫山遍野的燎原，却是枝头倔强的坚守，像老者鬓边未褪的晚霞，在冬日里，亮成一枚枚温热的印章。 它们曾饮过春的细雨，沐过夏的蝉鸣，把胶东的山海气息都酿成叶脉里的纹路。如今风渐紧霜愈浓。胶东的红枫树还执着地攀着枝桠，同暖日对望，与归鸟低语。每一片红都是浓缩的秋光，边缘虽染着寒意的微卷，底色却依旧是炽热的赤诚这是胶东大地不肯落幕的深情，是草木对季节最郑重的告别。 山风掠过，红叶轻颤，不是怯懦的瑟缩，是从容的挥手。它们知道，一场雪就会掩埋所有痕迹，却执着的把最后一点艳色，映在楼区的窗棂里，落在游山人的肩头上，嵌进胶东湾咸涩的海风里。 胶东这最后的红叶，是秋的遗墨，冬的序章，是寒冬前的温柔，是暮色中的静静燃烧，直到把自己全部撒落进胶东大地，落在来春的芽孢里。 笔锋剖宋骨史简见丹心读夏坚勇宋史三部曲札记2025.11.18日夏坚勇（1950年－）江苏海安人，1976年毕业于江苏师范学院中文系，1973年开启文学创作生涯，是中国当代作家、剧作家的杰出代表。 ‌宋史三部曲‌：《绍兴十二年》《庆历四年秋》《东京梦寻录》聚焦北宋真宗时期的政治与文化，以“放大镜式”叙事还原历史复杂性，被评价为“现代汉语版《史记》 捧读夏坚勇《宋史三部曲》，恰似执一柄古镜摩挲两宋三百余载风云。作者以散文家的笔致穿行于《绍兴十二年》的沉郁、《庆历四年秋》的激荡《东京梦寻录》的沧桑，不做枯燥的史料堆砌，却以“史笔+文心”的双重维度，将正史缝隙中的人物命运与时代肌理剥解得淋漓尽致，让一部宋史在纸页间鲜活成可感、可叹、可思的生命图景。 夏氏写史，最妙在“以小见大”的举重若轻。《绍兴十二年》不写岳飞北伐的壮阔，却聚焦绍兴和议后的一个寻常年份：秦桧的权术算计、李清照的流离晚年、普通士子的生存困境，无数微观碎片拼接成南宋偏安的屈辱底色； 《庆历四年秋》避开庆历新政的宏大叙事，转而捕捉范仲淹、欧阳修等文人在朝堂党争中的进退沉浮，让“先天下之忧而忧”的家国情怀，在具体的政治博弈中更显悲壮。这种书写方式，打破了传统史书“帝王中心”的桎梏，让读者从个体命运的褶皱里，触摸到一个王朝兴衰的脉搏。 更难得的是作者对历史的“温情与敬意”。面对宋史中诸多争议人物与事件，夏坚勇不做非黑即白的评判，而是以史料为基，还原人物的复杂多面。写王安石变法，既见其“天变不足畏”的改革决心，也不回避新法推行中的弊端与流弊；写秦桧，虽未淡化其卖国求荣的奸佞本质，却也提及他在朝堂权力结构中的身不由己。这种“不脸谱化”的历史观，让史书摆脱了说教的刻板，多了几分人性的温度，让读者得以在多元视角中，形成自己对历史的认知与思考。 读罢三部曲，最震撼的莫过于历史与现实的共振。两宋的党争之烈、改革之难、民生之艰，在今天仍能找到隐约的回响。夏坚勇以笔为刃，剖开的不仅是宋史的肌理，更是人性的幽微与文明的传承。那些在历史长河中闪耀的理想之光、坚守之气，那些因权力倾轧而破碎的人生、因时代局限而留下的遗憾，都在提醒我们：读史不是为了复刻过去，而是为了以史为鉴，照亮未来。 合上书卷，汴水秋风、临安残照仿佛仍在眼前。夏坚勇用他的文字，让沉睡的宋史苏醒，也让我们在与古人的对话中，读懂了历史的重量与文明的韧性。这样的史著，远比冰冷的史料更有力量，也更能让我们在回望中，汲取前行的智慧与勇气。记句三题1.一卷丹铅溯宋疆，汴京残照入苍茫。党争扰攘空留恨，边鼓依稀未肯凉。笔扫烟尘明是非，墨凝岁月鉴兴亡。掩书犹觉风云在，千载江山总断肠。 2.三编细读泪沾裳，南渡偏安痛未央。岳帅精忠昭日月，醉翁遗韵寄林塘。史笔如锋剖浊世，文心似火照洪荒。先生妙笔传神处，再认两宋旧宫墙。 3.故纸堆中觅宋魂，兴亡百态笔端存。熙宁鼓角惊尘梦，临安笙歌断客魂。铁砚磨穿千载事，华章写尽百年恩。读罢长吟天欲暮，山河依旧乾坤新。 享受岛城的初冬 2025.11.18日凉风掠过栈桥。携来了黄海初冬特有的温润。阳光透过八大关的法桐枝桠，在铺满落叶的石板路上洒下斑驳的金纹，恰如古卷上晕开的墨痕，温柔得能抚平人心底的褶皱。 老建筑的红瓦在初冬的.天光里愈发沉静，墙角爬藤褪尽了葱茏，露出深褐色的枝干，虬曲缠绕间竟有几分书法的筋骨。偶尔有几片迟落的黄叶，在风里打着旋儿飘落，轻吻着斑驳的墙面，像极了词人笔下“何事秋风悲画扇”的缱绻，少了几分萧瑟，多了几分从容。 海边的礁石被浪花一遍遍轻抚，潮声低缓，宛若古琴轻弹。尚有垂钓者披着厚外套稳坐在礁石上。鱼竿静立，身影与海天相融，成了一幅流动的水墨小品。 海鸥低飞掠过海面，翅尖划破粼粼波光，那抹白与湛蓝的海、澄澈的天相映，岂不是工笔画中精心点染的亮色。 街角的咖啡馆飘着拿铁的醇香，与空气中淡淡的海腥气交织。玻璃窗上开始凝着细碎的水汽，模糊了窗外的车水马龙，只留下朦胧的光影，让人想起宋词里“庭院深深深几许”的温婉意境。行人裹紧围巾走过时，脚步声落叶沙沙声的相和，如初冬的轻歌。 午后的阳光愈发柔和，斜斜地照在红瓦绿树的庭院里。石榴树的枝干疏朗，挂着果实，依旧透着生机。金瓶似的柿子甜甜挂在枝头。农家宅院尚有盈绿。银杏枝叶疏朗，树下却金铂铺地。 闲坐在园区的木椅上，闭上眼听风穿过枝叶的声音，就能听见时光流淌的低语。那些尘封的往事，在这初冬的静谧里渐渐清晰。 岛城的初冬，没有寒冬的凛冽，没有盛夏的喧嚣。像一杯温醇的老茶，初尝清冽，细品回甘，藏着山海的灵秀透着岁月的温润，让人忍不住放慢脚步，沉醉在这份古意盎然的宁静里。享受着悠闲疏朗快意清冽菜果丰盈的冬天。 科技馆寻趣 2025.11.22月指尖轻触玻璃展柜，时光在此刻折叠。身旁的全息投影忽而绽开星云，猎户座的光芒穿过虚拟的时空，落在掌心，凉得像未融化的星子。 脚步被磁悬浮地球吸引，那抹蔚蓝在磁场中缓缓旋转，大洲的轮廓如同孩童随意勾勒的线条，却承载着亿万生命的重量。伸手想去触碰，指尖只掠过一片透明的震颤，仿佛触到了宇宙最初的脉搏。 声音模拟器。笑声与声波共舞。对着话筒轻唱，墙上的光谱便跳跃出斑斓的色彩，高音是炽热的橙红，低音是深邃的靛蓝，每一个音符都有了看得见的形状。力学展区，小球在轨道上穿梭，碰撞、滑行、攀升，像一场无声的乐章，演绎着力与美的默契。 模拟光影森林，孩子们追逐着地面上流动的光斑，笑声惊起了虚拟的蝴蝶，它们扑棱着翅膀，掠过游客的肩头，留下一串转瞬即逝的斑斓。这一刻，科学不再是冰冷的公式与定理，而是藏在指尖的惊喜，是眼中闪烁的星光，是心底悄然生长的好奇与热爱。 走出科技馆时，暖阳和风携着草木的清香。口袋里仿佛还装着星子的碎片，掌心残留着磁场的余温，那些关于宇宙、生命与未来的疑问，正悄悄在心底生根，等待下一次探寻的相遇。 冬日絮语遥想兴安冬雪2025.11.19日枫叶欲残看愈好，梅花未动意先香。 暮年自适何妨退，短景无营亦自长。 况有小儿同此趣一窗相对弄朱黄。 《夜雪》唐·白居易已讶衾枕冷，复见窗户明。夜深知雪重，时闻折竹声。在静谧的冬夜，一起聆听雪落的声音，静静地遐想，编织冬梦的羽翼，感受冬夜的寒凉。约翰·列侬说：“所有你乐于挥霍的时间都不能算作浪费。” 人生路上，处处都是看不见的坎坷，如果你累了，可以停下来。在大雪未满，小雪刚好的日子里，聆听雪落的声音——雪落残叶、雪折竹枝、雪满屋脊... 《问刘十九》唐·白居易绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？细雪如絮的日子里，三两好友，围炉夜话。牵一缕冬日的暖阳，酿字为酒，饮雪成诗，于时光清淡处，浅笑安然。有位哲人曾说：生活是一个万花筒，色彩斑斓，我则静而观之。在这漫漫冬日，不妨让自己的内心沉静下来，用心去听一首老歌，温一壶老酒，访友谈天，岂不快哉？ 《江雪》唐·柳宗元千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。冬的萧索，透着淡淡的清苦。静下来的冬天，就像整个世界只有我一人，孤苦地在江边钓鱼。我所怀念的，不是温暖的春日，只是因为有你，寒冷的冬天也温暖如春。冬天该很好，你若尚在场。 不如让日子慢下来，一室暖炉，明窗净几，只备茉莉花，待你归来煮茶对饮，相视不语，只听风听雨…… 坐在寂静的时光里，守着穿窗而入的阳光，让雪花带走我的思念，落笔生花，且问君安。任凭时光缓缓溜走，任凭年华静静老去，亦不会生出半点惆怅。 初冬虽寒，心有阳光，满目皆温暖。让我们对远方的朋友道一声珍重，对忙忙碌碌的自己说一声辛苦。让我们彼此温暖，也愿你我都能被这世界温柔以待！ 晨起临帖晓色初开砚未干，晴窗拂素墨痕残。笔追晋韵三分雅，纸纳兰亭一缕寒。腕底描摹追古意，胸中攒句落毫端。漫言临帖无新意，心随佑军祈冬安。 深冬里的晨光 2025.11.24日霜花轻伏在窗棂上，像裁了漫天碎雪，细细贴在玻璃的褶皱里。胶东的深冬总带着海的清冽，晨光却偏要穿过这层寒凉，一点点漫进巷陌，漫进园区的林下溪涧。 东方天际洇开一抹淡金，像宣纸上滴了一滴赭石，慢慢晕染开去。海雾还没散，晨光穿过雾气时便丢失了凌厉，化作柔柔软软的纱，裹着渔港的桅杆、晒场上的渔网，连墙角蜷着的嫩猫都被镀上一层暖绒。 园区里的黑松侧柏凝着夜霜，晨光漫过枝头时，霜粒便成了细碎的钻石，风一吹，簌簌落在枯草上，惊起几只啄食的雁雀，翅尖沾着金辉掠过林梢，翅影扫过之处，枝桠上的霜花又簌簌落下几片。 砖墙上的细霜开始融化，顺着砖缝往下淌，滴在泥土里，发出细碎的声响，园区的溪水碧透里透着点寒气，晨光铺在水面上，像撒了一层碎金，细流在悄悄涌动，偶尔有黄叶坠落，惊醒了卧在溪畔石头上的山雀，扑棱着翅膀掠过水面，溅起的水花在晨光里折射出七彩的光。 巷口的老梧桐落尽了叶子，枝桠光秃秃地伸向天空，晨光穿过枝桠的缝隙，在地上织出细密的网。卖海货的少妇挑着担子走过，脚步踏碎了地上的光影，担子上的梭子蟹还带着海的咸腥，被晨光染得多了几分暖意。 园区的落叶树种枝桠遒劲，晨光勾勒出枝干的轮廓，像一幅写意的墨画，落在地上的光斑随着风轻轻晃动，与溪面的金辉交相辉映。 晨练的人们提着太极扇走过林间小径，扇面开合间，拂动了枝头的晨光；早起得园林工人推着小车，用小铲清理溪畔的落叶。几只喜鹊落在枝头，叽叽喳喳地啄着晨光声音清脆的能拨动人的心弦。 风从海上吹来，被晨光滤去了凛冽。当你伸出手，让晨光落在掌心，像细碎的金子，凉丝丝的，带着丝丝的温软。 胶东的深冬从不是全然的寒凉，晨光里藏在寒夜里的温柔，一点点唤醒沉睡的街巷，唤醒园区的林树溪水，唤醒人们心底的暖意。 读写《石钟山记》记之矣：偶披旧卷识彭蠡，千古疑云一访中。绝壁惊风鸣夜壑，寒潭漱石起秋空。耳闻始破郦元误，目验方知李渤穷。纸上谈兵终觉浅，躬行方得探真容。 读苏轼散文超然台记一蓑烟雨任平生 2025.11.24灯下密州的风，总带着齐鲁大地的苍劲与温婉，拂过熙宁七年的青砖黛瓦，也拂过苏轼新筑的超然台。彼时，这位屡遭贬谪的文人刚从杭州调任密州知州，仕途的坎坷与离乡的愁绪，都被他揉进了登台远眺的目光里。他取“超然物外”之意命名此台，并非避世遁隐，而是在一方高台之上，搭建起与天地往来的心灵栖居地。 登台之日，想必是天朗气清。苏轼携友人凭栏，见“春未老，风细柳斜斜”，满城桃花灼灼，潍水如练蜿蜒；待秋意渐浓，则有“明月如霜，好风如水”，星河璀璨，万家灯火与天光交相辉映。他在这里宴饮宾客，挥毫写下“且将新火试新茶，诗酒趁年华”，把对时光的珍视、对生活的热爱，都倾注在笔墨之间。密州的百姓或许不懂他笔下的文人意趣，却记得这位知州疏浚河道、赈济灾民的功绩，记得他在台上与民同乐的身影。超然台于苏轼，是精神的慰藉；苏轼于超然台，则赋予了它穿越千年的文化魂魄。 最动人的，还是苏轼在超然台上的生命觉醒。他并非没有悲戚，“十年生死两茫茫”的悼亡之痛、“持节云中，何日遣冯唐”的壮志难酬，都曾在夜深人静时叩击他的心扉。但登台远望，见山川辽阔、天地悠悠，个人的荣辱得失便如尘埃般渺小。他终于悟得，人生的困境从来不是外界的境遇，而是内心的执念。于是他以，“一蓑烟雨任平生”的豁达，将所有的失意与苦闷，都化作了超然台上的清风明月、诗酒文章。 如今，超然台依旧矗立在密州故地，风吹过台檐，仿佛还能听见千年以前的吟哦。它不仅是一座物理的高台，更是一座精神的灯塔，提醒着每个行走在尘世中的人：无论遭遇何种风雨，只要心怀超然，便总能在喧嚣世间，寻得一方属于自己的澄澈天地。又记之：密州筑罢倚晴空，万里风来送远鸿。柳色初匀春未老，月华如练夜方浓。诗酣自可酬知己，心远何妨寄塞鸿。一蓑烟雨平生过，留与高台畅心声。 密州即为山东诸诚。闲时可登台领略“东坡情怀耳”。 读苏轼散文《凌虚台记》2025.11.25日据考记：凌虚台有两处。一处位于‌宝鸡市凤翔区的‌东湖景区‌，即为苏轼所记的凌虚台。另一处位于浙江省台州市仙居县陕西宝鸡凤翔凌虚台建于北宋嘉祐八年（1063年）为凤翔知府‌陈希亮所建，台址原在凤翔府衙内，今位于凤翔东湖景区北侧，台上建有“适然亭”。“凌虚眺远”是凤翔八景之一午睡起1读而记之读苏轼《凌虚台记》，仿佛能穿越千年风尘，与旷达的东坡居士一同伫立在凤翔府的适然台之上。台为太守陈希亮所筑，意为：“高出尘嚣，凌于虚空”竣工之日，苏轼受命作记，东坡先生未循寻常碑记的溢美之词，（反倒借一抔泥土、几方丘壑，写下了一段关于时空与心境的哲思。 “方其未筑也，太守陈公杖履逍遥于其下。见山之出于林木之上者，累累如人之旅行于墙外而见其髻也。”开篇寥寥数笔，便勾勒出筑台之前的野趣。那时的山丘隐于林木，仅露顶端，如行人墙外露髻，含蓄而悠远。而筑台之后，“升高而望，其东则秦穆之祈年、橐泉也，其南则汉武之长杨、五柞，其北则隋之仁寿、唐之九成也”。昔日隐现的景致豁然铺展，秦汉隋唐的故苑遗迹尽收眼底。可苏轼笔锋一转，“计其一时之盛，宏杰诡丽，坚固而不可动者，岂特百倍于台而已哉？然而数世之后，欲求其仿佛，而破瓦颓垣，无复存者八”。眼前的巍峨楼台，终会随岁月流逝化为断壁残垣，就像那些曾经盛极一时的帝王宫苑，如今只剩荒丘野草，供人凭吊。 世间万物，何曾有过永恒？高台由泥土筑起，终会回归泥土；功名由人力造就，亦会随风消散。苏轼深谙此理，故不赞台之高峻，而赞“凌虚”之境那不是物理空间的居高临下，而是心境的超然物外。“夫台犹不足恃以长久，而况于人事之得丧，忽往而忽来者乎？”人生起落，世事变迁，正如台上所见的风景，转瞬即逝。若执着于一时的得失荣辱，便如困于矮墙之下，不见天地之广阔；唯有挣脱世俗的桎梏，以虚静之心观照万物，方能“凌虚”而游，不为外物所累。 合卷沉思细想，窗外的喧嚣似乎都淡了几分。我们何尝不是在为自己修筑“凌虚台”？或许是功成名就的渴望，或许是物质财富的追求，多少人殚精竭虑，以为筑起高高的壁垒便能安身立命。可到头来，却往往在追逐中迷失了本心，被得失之念束缚了脚步。苏轼以自己的经历告诉人们，真正的“凌虚”，不在于台之高低，而在于心之澄澈。如能以豁达的眼光看待世事，以淡然的心态面对得失，便无需依赖外物，自能在方寸之心间，开辟出一片广阔天地，与千古圣贤共赴那片通透自在的凌虚之境。攒句以记：凤翔城外起高台，凭槛遥瞻万象开。秦苑汉宫余断壁，唐陵隋殿覆苍苔。超然物外凌虚境，杖履逍遥畅心怀。悟得虚空真意旨，是非何处惹尘埃。 仲冬如秋2025.11.26日岛城的仲冬，总带着几分不驯的温柔。柳丝未曾褪绿，在料峭风里轻摇，像把秋的余温攥得紧了些；路边的灌木燃着点点殷红，不是春花的娇俏，是秋叶沉淀后的醇厚。 梧桐叶疏疏落落挂在枝桠，阳光穿过时筛下细碎的金，踩在脚下是沙沙的软，与深秋的私语别无二致；银杏褪尽葱茏，满地碎金铺成小径，风过处，卷起层层叠叠的暖，恍若北方深秋时最明朗的午后。 没有北国深冬的凛冽萧瑟，这里的仲冬是秋的余韵流转绿得从容，红得沉静，黄得透亮，把季节的边界揉得温软，让寒日里藏着深秋的清欢与诗意。 再读再写《孙过庭书谱》记句2025.11.26日灯下师弟晓东常临“书谱”昨日通话讨论，深感其得精髓之深。余对于书谱的临写断断续续朝秦暮楚。案头的《孙过庭书谱》纸页虽已泛黄，墨香却愈发醇厚。近听学弟的感悟激起展卷细读之趣。浅记之：笔墨流转的线条不仅是书法的法度，更藏着中国人对艺术与人生的通透体悟，如清茗一盏，浅酌便有余甘。 当年初读时，目光总被字形牵走。孙过庭认为：草书应如行云流水，起笔如星坠平湖，收笔似雁掠寒潭，中锋行笔时遒劲如松，侧锋转折处灵动若柳。"悬针垂露之异，奔雷坠石之奇"，书中对笔法的描摹绝非虚言。如："使"字左舒右敛，笔势如牵丝映带，既见刚健风骨，又含温婉情致； "转"字圆转迂回，似曲径通幽，每一处转折都藏着蓄力与释放的智慧。 书法的妙处，在于笔画间的呼吸与呼应，正如人生的进退，张弛有度方为从容。 然而《书谱》的精髓不止于"技"，更在于"道"。"书之为妙，近取诸身，远取诸物"，孙过庭将自然之理融入笔墨，让书法成为观照世界的镜子。春风拂面时，读“同自然之妙有，非力运之能成”，便觉笔下的提按顿挫，恰如草木生长的舒展； 秋夜听雨时，品“导之则泉注，顿之则山安”，方知笔墨的轻重缓急，暗合天地的节奏韵律。他说"初学分布，但求平正；既知平正，务追险绝；既能险绝，复归平正"，这三重境界何尝不是人生的修行？从年少的规规矩矩，到中年的锐意精进，再到晚年的返璞归真，书法与人生本就是同一条修行之路。 每次展卷应做到，不要急于模仿字形，而是静静感受笔墨间的气韵。孙过庭认为："情动形言，取会风骚之意；阳舒阴惨，本乎天地之心"，书法不应是单纯的技巧展示，而是情感与心性的流露。那些看似不经意的连带，是书写者当下的心境；那些疏密有致的布局，藏着对平衡的深刻理解。就像人生没有完美的笔画，却能在取舍中成就独特的章法；书法没有永恒的范式，却能在法度中求得无限的自由。 再细读书谱合卷时，墨香萦绕鼻尖，心中豁然开朗。《书谱》不仅是一部书法论著，更像是一本人生教科书。它告诉我们，真正的艺术源于生活，归于本心；真正的修行，在于在规矩中寻找自由，在变化中坚守初心。浅读《书谱》，未读懂的是笔墨乾坤，读懂的应.是人生的通透与从容。再记：墨卷丹黄蕴道深，书谱遗韵照初心。笔行龙凤含清峻，势贯风雷见古今。三境修行平正险，千般意趣自然真。残篇犹解笔墨理，悟得真如胜鼓琴。 釋：悟真如是佛教修行的核心概念，指‌通过智慧与修行证悟诸法真实不变的本性‌。 青岛礼赞225.11.29日黄海的浪涛是大海写给岸的诗行，卷着咸腥与蔚蓝，漫过栈桥的石阶。 鸥鸟驮着晨光掠过，翅尖扫过百年灯塔的剪影，把渔火未熄的余温，撒进浮山湾的粼粼波光里。 红瓦在绿树间次第铺展，像被春风染透的珊瑚，嵌在山海相拥的臂弯。八大关的老路铺着岁月的苔痕，德式洋房的尖顶挑着流云，墙缝里钻出的蔷薇，还在低语着百年前的风花雪月。阳光穿过梧桐叶的缝隙，在石板路上织就金网，每一步都踩着历史与现实的叠影。 海风吹来啤酒花的芬芳，混着海鲜市场的鲜活气息，漫过五四广场的风笛。五月的风雕塑昂然挺立，钢铁的弧度里藏着城市的筋骨，像一位沉默的勇士，守护着这片土地的热忱与坦荡。 岸边的礁石被浪涛打磨得温润，却依然坚守着与大海的约定，每一次潮起潮落，都是与岁月的深情对话。 崂山的清泉淌过青石，带着松针的清香，滋养着山下的人间烟火。茶园在云雾中若隐若现，采茶人的指尖轻捻，把山海的灵秀揉进崂山茶的嫩芽。 暮色四合时，海岸线亮起万家灯火，与天边的星子连成一片，分不清是人间坠入银河，还是银河淌进人间。 青岛，是山海酿就的醇酒，是岁月雕琢的明珠。这里的风有故事，浪有情怀，每一块礁石都镌刻着坚韧，每一缕阳光都饱含着热忱。它在潮起潮落中沉淀底蕴，在日新月异中绽放光彩，把山海的壮阔与市井的温暖，酿成一首永远的散文诗。 晨光.冬韵.小路2025.12.元日霜花是晨光的第一笔留白，落在青石板的纹路里，凝着昨夜未散的清寒。小路在薄雾中舒展腰肢，像一条被冻软的丝带，蜿蜒着向林子深处。 风掠过枯树枝桠，抖落细碎的光尘，阳光穿过疏朗的枝柯，在路面织就斑驳的金网。每一步踏下，都能听见霜粒碎裂的轻响，脆生生的，像是冬日私语。路边半枯的草，在晨光里透出浅淡的暖意，草尖上的霜珠折射出七彩的光。 雾气渐渐消散，晨光愈发清亮，给小路镀上一层柔和的金边。远处的鸟鸣穿过晨光传来清脆悦耳，为这静谧的天地添了无限生机。小路不语，承载着晨光的温柔，也承载着冬日的沉静，引人往前走，走向澄澈走向晨光。晓雾初开晓日升，霜铺石径玉尘凝。疏枝漏影金鳞碎，枯草含光霜粒明。风过寒林传雀语，步移幽径踏叶声。暖阳渐暖侵衣薄，一路清寂向远晴。 迦陵薪火诗魂永驻2025.12.1日读古诗词课感悟叶嘉瑩先生叶嘉莹，号迦陵（1924年7月2日一2024年11月24日）本姓叶赫那拉，满族加拿大籍华人古典文学研究专家、教育家、诗人加拿大皇家学会院士，南开大学中华诗教与古典文化研究所原所长，南开大学讲席教授，中央文史研究馆资深馆员，哥伦比亚大学终身教授。 叶先生堪称诗词的摆渡人，以一生为舟，载着千年风雅穿越风雨。少承家学的熏陶，沦陷北平的家国愁思，化作“春明也唱采薇歌”的清刚气节，在顾随先生的教诲中，植下“士志于道”的精神根脉。 二十六年漂泊路，她将乡愁绣进诗行，“梦里乡关路正赊”的喟叹，藏着对故园最深的眷恋。老父客死海外的伤痛，爱女佳婿骤逝的悲戚，都未能压垮她。她从辛稼轩的英雄泪中汲取力量，于杜子美的家国心获得慰藉，让诗词成为生命的铠甲，在“一蓑烟雨任平生”的旷达中，走过人生的萧瑟。 一朝归来，她将小我融入大我，“书生报国成何计，难忘诗骚李杜魂”的赤诚，化作讲台前的矍铄身影。她f“跑野马”般的讲授，让“小山重叠金明灭”有了温度，让“欲说还休”有了共鸣，把“兴发感动”的真谛，手把手教给每个求知者。她说诗词塑造品格，于是以九十余载光阴践行诗词大道。让宽厚与坚守、深情与刚毅，都沉淀为生命的底色。 如今叶先生已化作星辰，却把薪火留给人间。那些穿越千年的诗行，因先生而鲜活；那些藏在文字里的品格，因先生而传承。先生是迦陵，是诗魂，是照亮传统文化长河的一束光，让每个与诗词相遇的人，都能在感发中寻得精神的栖息地，在坚守中遇见更好的自己。你无愧为当代“穿裙子”的先生。又记：迦陵鹤去韵长存，百岁诗魂照九垠。少承家学研词律，久历风霜守道真。漂泊犹牵桑梓梦，归来愿作传薪人。三千散尽培兰芷，留得清芬惠后昆。 注：叶先生共捐赠三千余万人民币做为培育后辈的奖学金 楼山野果红2025.11.30日今日周末，友人说对于退休的人每天都是休闲的周日。话虽如此说毕竞是孩子们的休息日。为不惊扰其懒觉，早饭如常，饭后登山。 出小区千米既是小楼山森林休闲公园。海拔百米的小楼山，在深冬里是一幅暖调的山水画。风掠过矮矮的山岗，不带春的柔媚，不携秋的萧瑟，却吹醒了漫山的热烈红野果攒足了一整年的日光，此刻尽数凝结成热烈的红，缀在枯瘦的枝桠间，像散落在绿褐底色上的朱砂。 俯身摘一颗，指尖触到果皮的微凉，咬开时酸甜的汁液瞬间迸发，顺着舌尖漫进喉咙，是深冬独有的清冽滋味。 抬头望去，枫叶早已褪去初冬的浅红，燃成一片炽烈的火海，风过处，叶浪翻涌，红得张扬，红得坦荡，仿佛要把整个冬天的沉寂都烧得滚烫。 缓步登山。沿着休闲栈道踏开簌簌作响的枯叶，惊扰着山间的静谧。行至山巅，骤然开阔远眺皎州湾的粼粼波光，蓝得澄澈，与天边的云霭相接；俯瞰是老沧口的错落屋舍，青瓦白墙在红林掩映下，透着岁月沉淀的安然。 野果的红，枫叶的红，在百米高的楼山上交织成诗。深冬的些许凉意被热烈的红驱散，目光漫过海湾，漫过城郭，漫进时光的褶皱里，酿成了冬日登山的温柔记忆。联句以记百米峰峦迎岁寒，丹枫野果缀林端。霜侵赤实酸甜溢，风拂丹霞次第残。极目沧湾浮远黛，低眉古埠起微澜。登临不负周日暖，犹有红韵入笔端。 铜雀风吟文耀建安 曹氏父子与建安文学2025.12.1日灯下建安风骨，是中国文学史上一抹苍劲的亮色，而曹氏父子便是这股文风的奠基者与引领者。东汉末年的烽烟里，文人不再醉心于雕章琢句的浮华，转而以笔为剑，书写乱世的苍凉、人生的感慨与建功的豪情，而曹操、曹丕、曹植父子三人，以各自独树一帜的才情，共同铸就了建安文学的辉煌。 曹操是建安文学的开创者，更是乱世中的“歌者”。他的诗文，没有汉赋的铺陈堆砌，却带着金戈铁马的雄浑气魄。“东临碣石，以观沧海”，八个字便勾勒出大海的苍茫壮阔，字里行间是吞吐天地的胸襟与统一天下的壮志；“老骥伏枥，志在千里”，沉郁顿挫中满是不服老的豪情，将乱世枭雄的坚韧与抱负展现得淋漓尽致。他的文字，如战场的鼓点，铿锵有力，既写战争的残酷，“白骨露于野，千里无鸡鸣”，饱含对民生疾苦的悲悯；也写理想的执着。“周公吐哺，天下归心”，彰显着政治家的远见与气度。曹操以其雄才大略，打破了文人固有的柔弱形象，让文学成为抒发胸臆、针砭时弊的利器，为建安文学注入了刚健沉雄的精神内核。 曹丕则是建安文学的整理者与推动者。他虽不如父亲那般锋芒毕露，却有着细腻的情感与独到的文学眼光。他首次系统论述了文学的价值与意义，提出“文以气为主”的见解，打破了“立德、立功”高于“立言”的传统观念，让文学获得了独立的地位。他的诗文，多写游子思妇、人生感悟，语言清丽自然，情感真挚动人。“明月皎皎照我床，星汉西流夜未央”，借明月寄相思，意境幽远，将乱世中人们的离愁别绪写得入木三分。曹丕常召集建安七子等！文人墨客，于铜雀台宴集唱和，促成了文人集团的形成，让建安文学在交流与碰撞中走向繁荣。 曹植更是建安文学的巅峰人物，被誉为“才高八斗”。他的才华横溢，诗文兼具气势与文采，无论是述志抒怀，还是写景咏物，都达到了极高的艺术境界。《洛神赋》一文，辞藻华美，想象瑰丽，将洛神的轻盈曼妙、温婉动人刻画得栩栩如生，成为千古传诵的名篇，其铺陈描写的精妙，堪称汉魏辞赋的典范。而“捐躯赴国难，视死忽如归”，则尽显少年英雄的壮志豪情，将爱国情怀与侠义精神融为一体，刚健豪迈，动人心魄。曹植的文字，既有父亲的雄浑之气，又有自身的细腻才情，情感跌宕起伏，笔力纵横捭阖，将建安文学的“风骨”与“文采”完美结合，成为后世文人效仿的标杆。 曹氏父子，以帝王之尊、文人之姿，在乱世中点燃了文学的火炬。他们的作品，摆脱了汉儒经学的束缚，直面现实人生，既有“慷慨以任气”的刚健，又有“磊落以使才”的洒脱，形成了独具特色的建安风骨。正是在他们的引领下，建安文学一扫汉末的浮华文风，开辟了文学发展的新境界，为后世文学的发展奠定了坚实的基础。千百年后，铜雀台的风早已消散，但曹氏父子的诗文依然熠熠生辉，在文学的长河中，诉说着那个时代的沧桑与豪情，成为不朽的精神丰碑。记之：乱世烽烟起建安，词锋如剑破云寒。魏武挥毫吞海岳，子桓论道重文翰。陈思才高凌云笔，七子情殷济世肝。慷慨悲歌留万古，风骨长存照文坛。 青岛的冬天真的来了 2025.12.2日晨起岛城大幅降温。胶南的冬天真的来了。海雾是青岛冬天的信使，裹着渤海湾的湿意，漫过栈桥的石阶，漫进老城区的红瓦巷陌。远处的信号山隐在乳白的纱幔里，红顶洋房只露半截檐角，像极了水墨画里未干的笔触。八大关的甬道上，法桐叶铺就出深浅交错的金黄，欧式别墅的尖顶覆着薄霜，爬墙虎褪尽绿衣，红褐色的藤蔓缠绕着石墙，在雾中若隐若现，平添几分静谧的诗意。微风里少了夏日的腥甜，多了几分清冽，卷着落叶掠过银杏道，簌簌声里，老槐树的枝桠愈发苍劲，托着薄霜，在阳光下闪着细碎的光。 海边的礁石被海浪磨得温润，潮退后露出青灰色的肌理，沾着星星点点的盐粒。五四广场上，“五月的风”雕塑裹着晨雾，不锈钢的弧度反射着淡淡的天光，灯塔的光柱穿透乳白，在海面上投下一道晃动的银带。浴场沙滩上少了游人的踪迹，只有海鸥低空盘旋，掠过平静的海面，留下淡淡的翅影。 老城区的街巷藏着冬天的暖意。杂货店的玻璃窗上凝着水汽，胶州的大白菜与水果萝卜，在集市里堆积如山。咖啡馆的木门半掩着，飘出咖啡豆的焦香与热可可的甜润，与巷子里飘来的糖球香缠在一起，驱散了寒意。 穿羽绒大衣的闲妇牵着京巴犬慢慢踱步，嘴里哼着婉转的吕剧，与路边烤红薯的吆喝声相映成趣。 青岛的冬天，没有北方的凛冽刺骨，却自有清润的风骨。海与城相融，冷与暖交织，红瓦、礁石、老街、八大关的静雅五四广场的清朗，在冬日的静谧里，沉淀出独有的韵味。让人在清寒中，寻的到藏在烟火里的温柔。 临帖之悟2025.12.2日灯下墨浸宣笺，笔走龙蛇。摹钟王、意与古和。蚕头隐韵，燕尾藏阿。悟帖中骨，字中气，卷中波。 心随毫转，神凝纸畔。破尘喧、俗虑消磨。千秋文脉，一管青螺。养三分静，七分雅，十分和。 晨起读诗2025.12.3日小岁日喜谈氏外孙女满月白居易今旦夫妻喜，他人岂得知自嗟生女晚，敢讶见孙迟。物以稀为贵，情因老更慈。新年逢吉日，满月乞名时。桂燎熏花果，兰汤洗玉饥。怀中有可抱，何必是男儿。晨起偶翻残卷见白居易于公元837年冬至日晨在外孙女阿珠满月时写得一首诗。这首家常小诗，满是白居易晚年得孙的温软欣喜，藏着盛唐后难得的通透人情。 读而记之：诗的妙处全在“真”与“达”：前四句直抒胸臆，“生女晚”“见孙迟”的感慨不避老态，却衬得“夫妻喜”愈发真切；而“物稀为贵”“情老更慈”是生活淬炼出的朴素哲理，直白动人。后四句铺陈满月礼的细节，桂燎熏香、兰汤洗浴，画面鲜活温暖，末句“何必是男儿”更是掷地有声，男女偏见皆f无，尽显豁达胸襟。 全诗语言浅白如话，无雕琢之痕，却将长辈对孙辈的疼爱、对天伦之乐的珍视写得入木三分，堪称诗人的“文章合为时而著，歌诗合为事而作”的生活化注解。 反复读了全诗，体悟白居易当时的感受浮想入脑：当晨光漫过窗棂时，小孙女蜷在怀中如一枚初绽的莲。软乎乎的小手，呼吸轻浅如絮，混着兰汤洗过的清润，漫过岁月流年。 曾叹生女迟，又讶孙来晚，半生奔波里的些许缺憾，竟在这软糯的啼哭中悄然圆满。桂香漫染案头，花果的甜香裹着熏火的暖，小.宝贝眨着澄澈的眼，看光影流转，不晓人间偏见，只知依偎着掌心的温柔。 老来情更慈，原是这般滋味。不必盼着膝下男儿承欢，怀中这团暖，便足以慰平生风尘。满月的吉时里，唤一声乳名，看你咧嘴轻笑，便是岁月厚待。生命的美好，从无关性别，只在于这份血脉相连的真挚与安然。岂不是：暮岁欣逢掌上珠，天伦乐事世间无。兰汤浴罢肌凝雪，桂燎熏来气吐酥。不羡麟儿传宗嗣，独怜稚子解眉舒。古言重男轻弄瓦，犹抱孙女万事足。 晨读记趣2025.12.4日元稹与白居易是中唐文坛并称“元白”的挚友，更是志同道合的诗坛伙伴，二人的友情堪称千古佳话。1. 仕途上的患难之交 公元803年二人同登科举并任职秘书省校书郎后结下深厚情谊。后来他们都因触怒权贵屡遭贬谪，元稹贬江陵、通州时，白居易倾力相助；白居易贬江州时，元稹在病中惊坐起写诗抒痛惜之情。彼此失意时总会相互接济、牵挂扶持。 2. 文坛上的唱和挚友：他们共同倡导新乐府运动，秉持：“文章合为时而著”的理念。三十余年间往来诗篇近千首，留下“通江唱和”等文坛盛事，像元稹的《闻乐天授江州司马》与白居易的应和诗，都成为千古名句。元稹去世后，白居易耗时二十载为其编纂《元氏长庆集》。 3. 灵魂契合的知己：他们有着惊人的心灵感应，曾在同一天分别写下思念彼此的《同李十一醉忆元九》和《梁州梦》。即便相隔千里，也常通过诗句倾诉思念，元稹“思君瘦如削”、白居易“晓来梦见君”等诗句，尽显二人超越寻常的知己情深。同登秘省订金兰，宦海浮沉共岁寒。唱和千篇传乐府，相思万里寄云端。通州泪逐江州月，梁州梦萦长安牵。元郎一朝乘鹤去，乐天垂泪辑遗翰。 读《蜀书》浅说不肯夹着尾巴做人的彭羕羕音（yàng）形容水流很长的样子2025.12.4日灯下灯下翻检《蜀书》，彭羕的传记篇幅不长，却如一块棱角分明的顽石，在三国争霸的风云叙事中格外扎眼。这位被庞统、法正联名举荐的蜀地才俊，身怀经世之略，却终因不肯“夹着尾巴做人”，落得流放身死的结局，读来令人唏嘘，让人深思。 彭羕本是益州士族，早年间便以才名闻于乡里，却因性情傲岸，得罪了益州牧刘璋，被髡钳为徒隶，受尽屈辱。刘备入蜀后，他不甘沉沦，径投庞统帐下，一番纵论天下大势，引古证今，说得庞统击节赞叹。庞统与法正素来识人，二人合力向刘备举荐，称其“兼资文武，志节慷慨”，刘备遂召彭羕详谈，果然见其才思敏捷，见识不凡，当即任命为治中从事，对其信任有加。彼时的彭羕，真可谓否极泰来，从阶下囚一跃成为蜀汉核心幕僚，前途不可限量。 可这份顺遂，却让彭羕骨子里的狂傲彻底失控。他自恃才高，又仗着刘备的宠信，渐渐变得目中无人。对待同僚，他或冷言讥讽，或颐指气使，即便对诸葛亮这样的蜀汉肱骨，也多有轻慢之态。诸葛亮素来谨重，见彭羕“心大志广，难可保安”，多次向刘备进言，提醒其性情骄纵，恐生祸端。刘备本就对彭羕的狂傲有所察觉，经诸葛亮点拨后，逐渐疏远了他，将其调任江阳太守。 按理说，遭受贬谪当自省己过，收敛锋芒。可彭羕非但不反思，反而怨怼丛生。他私下会见马超，酒后吐真言，竟说出“卿为其外，我为其内，天下不足定也”的悖逆之语。马超素来谨慎，闻言大惊，事后即刻上表告发。刘备震怒之下，将彭羕逮捕下狱。狱中，彭羕写下长信自辩，言辞恳切，却仍难掩其桀骜不驯的本性，既不肯承认自己的狂妄之失，反而将被贬归咎于他人排挤。而刘备虽念其有才，却难容其不忠不逊，下令处死彭羕，时年三十七岁。 彭羕的悲剧，根源不在于无才，而在于不懂“藏锋”之道。三国乱世，有才者众，但能善终者，多是懂得收敛锋芒、谦和处世之人。诸葛亮“鞠躬尽瘁，死而后已”，一生谨慎谦卑；赵云忠勇双全，却从不居功自傲；而狂放者如祢衡，虽有文名，却因口无遮拦，最终也落得身首异处的下场。彭羕身怀奇才，本可在蜀汉建功立业，却因一味张扬个性，无视人情世故，触犯了为官处世的底线，最终断送了自己的性命。 读罢彭羕的故事，合卷沉思。古人云：“谦受益，满招损。” 真正的智者，定要懂得“夹着尾巴做人”的深意。这并非懦弱，而是一种处世的智慧，一种对他人的尊重，更是对自身的保护。锋芒毕露者，易遭人嫉；恃才傲物者，难成大事。彭羕的教训，穿越千年依然振聋发聩：才华是立身之本，而谦逊则是成事之基，唯有兼具二者，方能在人生的征途上行稳致远。蜀书青简记狂才，傲骨棱棱未肯摧。献策曾邀龙凤顾，扬眉敢轻庙堂魁。狂言一语埋身祸，傲性千寻致祸胎。千古凭栏长叹处，锋芒过露是沉灾。 泉海乐鸣走进岛城歌舞剧院欣赏一台殿堂级的民族音乐会后记：2025.12.5日灯下弦管穿帘，泉声漱石山东省歌舞剧院青岛市歌舞剧院联合奉献了一台殿堂级的民族音乐盛宴。当乐音漫过耳畔时，恰如齐鲁大地的清泉奔涌成海。中阮拨弹，是细流润苔的细腻。指尖轻捻，弦上淌出的不是音符，恰是暮春清晨的露，沾着柳丝的软，裹着泥土的温，于低回处绕指成韵，熨帖着每一寸心绪。 唢呐破空，是飞瀑泻崖的爽冽。铜管乍鸣，便撕开尘世的喧嚣，如泰山松涛卷着疾风，带着北方的刚劲与坦荡，酣畅淋漓间，将心底的郁结尽数涤荡，只留一腔清朗。 二胡流转，是长河映月的悠扬。弓起弓落，似沂蒙山水间的云影徘徊。绵长的旋律缠着风、追着光，漫过音乐厅的天花板，绕过剧场的飞檐，把岁月的温软与怅惘，都揉进这丝丝缕缕合乐中。 板胡高亢，是孤峰擎日的激昂。琴弦震颤，如齐鲁儿女的呐喊，带着黄土的厚重与烈火的炽烈，穿云裂石，掷地有声，将胶东人骨子里的刚健与豪迈，表现的酣畅淋漓。 大提琴沉郁，是大地承托的雄浑。低吟浅唱间，似黄河奔涌的暗流，裹挟着千年的沧桑与磅礴，于无声处蓄势，于雄浑中沉淀，为胶东民乐筑牢了最坚实的底色。 而指挥的指尖轻扬，是点石成金的俏皮。抬手间，泉海翻涌；落腕时，乐浪平息，那灵动的身影串联起万种声息，让每一件乐器都绽放出独有的光彩，让这场泉海乐鸣，成了刻在耳畔的齐鲁记忆。攒句再记：齐鲁弦歌起画堂，泉声漱石韵悠扬。中阮轻拨苔痕润，唢呐高吹剑气扬。二胡诉尽山河意，大吕雄浑岁月长。指挥一袂风云动，满座皆醉音绕梁。 读《蜀书》浅析“牢骚太盛的廖立2025.12.6日灯下廖立蜀中才俊。他的一生为后世留下了深刻的教训。他是一位典型的“奇才”，其敏锐的洞察力和真性情在乱世中虽显珍贵，但最终因无法适应政治环境的复杂性而身败名裂。‌他的仕途经历从侧面反映了蜀汉政权在人才使用上，有时会因维护纲纪而牺牲部分个性鲜明的杰出人才。蜀书中记载的廖立，本是被诸葛亮盛赞的荆楚良才，最终却因牢骚不断遭流放，郁郁终老。1. 才华受重用：廖立不到三十就被任命为长沙太守，刘备入蜀后诸葛亮镇守荆州，孙权派使者问蜀地贤才时，诸葛亮直言寥立与庞统皆是能辅佐成就大业的楚地良才。之后廖立历经巴郡太守、侍中等职，可见其初期颇受重用。2. 牢骚起因：刘禅继位后，廖立被调任长水校尉。他自视极高，觉得自己的才能应仅次于诸葛亮，却位居李严等人之下，心里十分不满，自此牢骚不断。3. 狂言获罪：他当着丞相掾李邵、蒋琬的面，大肆指责刘备战略失误，吐槽关羽带兵无方致丧师失地，还嘲讽向朗、郭演长等朝臣是平庸之辈，诋毁诸葛亮用人不当。这些话被上报给诸葛亮后，诸葛亮上奏弹劾他妄自尊大、诽谤先帝与群臣。4. 悲惨结局：刘禅最终下诏将廖立废为平民，流放汶山郡。公元234年，廖立听闻诸葛亮去世，深知自己再无重返朝堂的可能，悲痛叹息，最后在流放之地郁郁终老。荆楚才名动蜀川，当年英气冠群贤。自期功业追诸葛，谁料浮沉屈冗员。妄议君亲招罪谴，长流汶山断归鞭。武侯星陨空垂泪，徒抱雄心归九泉。 晨读《蜀书》文过饰非者李平之鉴2025.12.7日翻开《蜀书》卷四十，李严（后改名李平）的传记如一面镜鉴，照见三国乱世中权臣的权术迷思与人性短板。这位曾与诸葛亮同受刘备托孤的蜀汉重臣，终以“文过饰非”的行事底色，落得被废徙梓潼的结局，其人生轨迹恰是史家笔下“矜能负才，饰过拒谏”的鲜活注脚。 李平初入蜀地便展露治才，犍为太守任上修都江堰、抚辑吏民，政绩斐然，故能在刘备永安托孤时，与诸葛亮分掌内外，受遗诏“统内外军事”。然其才干之下，藏着根深蒂固的名利之心与避过之习。建兴五年，诸葛亮北伐前欲调李平赴汉中协理军政，李平却借故推诿，反求割巴州为刺史，欲划地自守，遭拒后便心怀怨怼，暗蓄异志。建兴九年，诸葛亮第四次北伐，李平负责督运粮草，恰逢夏秋霖雨，粮运不继。这本是天时所致的客观困境，他却不愿担责，先遣使谎报诸葛亮退军，后又在诸葛亮班师后故作惊讶，称“军粮饶足，何以便归”，试图将退军之责转嫁主帅；事发后更上疏后主，饰言“军伪退，欲以诱贼与战”，层层欺瞒，巧言令色，将文过饰非的伎俩用至极致。 诸葛亮在《弹李平表》中痛陈其罪：“自先帝崩后，平所在治家，尚为小惠，安身求名，无忧国之事。”李平的核心症结，在于将个人名利置于国事之上，遇过则饰，见责则推。他并非无才，而是有才无德，有才无节，终将才智耗于自欺欺人的话术与权术算计中。蜀汉基业本就偏安一隅，需君臣同心、上下戮力方能维系，李平却以一己之私破坏军政协同，动摇内部信任，其行为不仅辜负了刘备的托孤之重，更给北伐大业蒙上阴影。诸葛亮为严明法度、以儆效尤，不得不将其废黜，徙梓潼郡，终其一生未得复用。 读李平传，不禁感慨：乱世之中，才华是立身之器，而诚信与担当方是成事之本。文过饰非或许能逞一时之快，避一时之责，却终会因失却信任而众叛亲离。李平若能以国事为重，坦诚粮运之困，与诸葛亮共商对策，未必不能继续发挥所长；即便有错，若能真心悔过，而非巧言饰非，亦不至于落得身败名裂的下场。反观诸葛亮，“鞠躬尽瘁，死而后已”，有错则自省，有过则自贬，恰与李平形成鲜明对比，这也是为何前者名垂青史，后者沦为反面典型的根本所在。 合卷沉思，李平的悲剧早已超越个体命运，成为跨越千年的警示。无论乱世治世，为官者当以“不饰过、不掩非”为准则，为人者当以“明是非、敢担当”为底色。文过饰非终是自欺欺人，唯有求真务实、坦荡磊落，方能行稳致远，不负所托，不负初心。是为记。 晨读 2025.12.7日晓雾初开砚水明，孤灯一盏亮深冬。披衣静品前汉史，展卷闲观西蜀情。墨香暗逐晨光起，诗韵潜随晓露生。不觉东方天欲晓，寸阴争得寸心宁。 孤树寒雁霜蚀枝桠瘦，风号野岸秋。孤树撑落日，断影伴荒洲。雁度寒云急，声传远浦愁。天涯同逆旅，相顾两从头。 读《蜀书》简记生死冤家魏延与杨仪 2025.12.7灯下陈寿《蜀书》笔墨简劲，于三国纷争中勾勒出无数英雄相惜相斥的图景，而魏延与杨仪的纠葛，恰似一段裹挟着权谋与性情的悲剧注脚。二人皆为蜀汉后期栋梁，却因秉性殊途、政见相悖，终成水火不容的生死冤家，徒留青史一声长叹。 魏延以勇略闻名，“善养士卒，勇猛过人”，每逢征战必请为先锋，愿“领万人，与亮异道会于潼关”，其奇谋虽遭诸葛亮谨慎搁置，却尽显武将的开拓锐气。他久镇汉中，凭“错守诸围”之策固若金汤，是蜀汉疆场不可多得的猛将。而杨仪则以才见长，“规画分部，筹度粮谷，不稽思虑，斯须便了”，诸葛亮北伐期间，军中调度、文书往来皆赖其力，是运筹帷幄的文臣骨干。若二人能同心协力，一主征伐，一主后勤，本可成为蜀汉复兴的左膀右臂。 然天性之隙，终难弥合。魏延“性矜高”，恃才傲物，不屑与俗吏为伍；杨仪“性狷狭”，刚愎自用，容不得他人轻慢。史载二人“每至并坐争论，延或举刃拟仪，仪泣涕横集”，朝堂之上剑拔弩张，军帐之中恶语相向，诸葛亮虽“深惜二人之才，不忍有所偏废”，多次调和却收效甚微。这份积怨，早已超越政见之争，沦为意气之争的死结。 建兴十二年，诸葛亮星落五丈原，这份脆弱的平衡轰然崩塌。临终前，诸葛亮定下“令延断后，姜维次之；若延或不从命，军便自发”的遗策，未料竟成二人决裂的导火索。魏延坚持“丞相虽亡，吾自见在，当率诸军击贼”，不愿遵令撤军；杨仪则秉持遗命，速引大军南归，同时上书刘禅弹劾魏延谋反。 权力的真空与彼此的猜忌，将二人推向绝境。魏延率先率军南归，“所过烧绝阁道”，欲截击杨仪；杨仪则令马岱追击，阵斩魏延于汉中荒野，更“夷延三族”。一场闹剧般的火并，最终以两败俱伤收场：魏延被以“谋反”之名身首异处，其毕生战功被抹除；杨仪虽得偿所愿，却因居功自傲、怨怼朝廷，最终被废为庶人，自刎而死。 读蜀书，观二人一生，不免唏嘘。他们皆有经世之才，却困于性情之隘；皆怀报国之心，却毁于私怨之深。诸葛亮在世时，尚能以威望制衡二人，一旦支柱崩塌，潜藏的矛盾便即刻爆发，最终不仅葬送了各自性命，更损耗了蜀汉本就薄弱的国力。这段恩怨，既是个人性格的悲剧，亦是乱世之中权臣相争的缩影。 千载过后，再读这段史事，仍能感受到字里行间的遗憾。有才者若不能兼容并蓄，有智者若不能含容隐忍，纵有旷世之才，也终将沦为内耗的牺牲品。魏延与杨仪的故事，如同一面镜子，照见人性的局限，也警示着后世：同心者胜，相斥者亡，古今同理，概莫能外攒句以叹之：蜀帐双雄志未同，功高反陷是非中。魏延勇略惊曹魏，杨仪机谋佐汉兴。隙起朝堂嫌隙积，祸生私怨祸端隆。若能相济安邦国，何必英名付晚风。 读蜀书简记沉静安定的蒋琬 2025.12.8日灯下《三国志·蜀书》载，蒋琬一生，以沉静为底色，于蜀汉风雨飘摇之际，撑起了一片安稳天地。他并非锋芒毕露的英雄，却以温润沉稳的品性，成为诸葛亮之后蜀汉最可靠的支柱。 诸葛亮病逝五丈原消息传来，蜀汉上下人心惶惶。前线将士失却主心骨，朝内群臣忧惧权力真空，外有曹魏虎视眈眈，流言蜚语在街巷间蔓延。在这内外交困的危局中，蒋琬受命接任尚书令，总揽军政大权。彼时的他，没有丝毫悲戚之容，亦无半分窃喜之态，神色举止与平日无异。这份泰山崩于前而色不变的从容，如同一剂定心丸，迅速安抚了浮动的人心。他接手政务后，条理分明，处事有度，往日繁杂的朝堂渐渐恢复秩序，动荡的局势在他沉静的掌控下趋于安稳。 执政之后，蒋琬始终坚守沉稳务实之道。他深知蜀汉经多次北伐，国力已然空虚，便恪守诸葛亮留下的成规，不妄加变革，推行休养生息之策。田野间重现耕织繁忙，府库中渐积粮秣财帛，疲惫的蜀汉在他的治理下慢慢恢复元气。军事上，他不贪一时之功，不逞匹夫之勇。曾计划顺汉水东下袭击曹魏，却在群臣提出“进易退难”的担忧后，坦然搁置此议，毫无刚愎自用之意。他力荐姜维主理凉州军务，自己则留守后方统筹调度，为前线提供坚实后盾，尽显谋定而后动的沉稳格局。 蒋琬的沉静，更体现在待人处事的宽和包容之中。东曹掾杨戏性情耿直，每每蒋琬问询政事，他常默然不应，不愿违心附和，也不肯当面辩驳。有人借机弹劾杨戏傲慢无礼，蒋琬却淡然一笑：“人之高下，各有其性。杨戏若赞同我，便是违心；若反驳我，又恐伤我颜面，故而默然，这正是他的坦荡之处”。后来督农杨敏曾当众诋毁他，称其“做事糊涂，远不及诸葛亮”。旁人皆为蒋琬不平，劝他治杨敏之罪，他却坦然自省：“我确实不及诸葛丞相，杨敏所言，并无虚妄。”待到杨敏因事入狱，众人皆以为他必会借机报复，蒋琬却秉持公心，依法处置，使杨敏免于重刑。这份容人之量，正是源于内心的沉静与笃定。 早年间的蒋琬，便已显露这份沉静品性。他初任广都县令时，不屑于刻意追求表面政绩，更不愿为迎合巡查的刘备而矫饰作伪，因此险些被治罪。幸得诸葛亮慧眼识珠，力陈蒋琬“非百里之才”，劝刘备从轻发落，他才仅被免职。被贬之后，蒋琬并未心灰意冷，更无颓唐消沉之态。待到重新启用，无论是任职什邡县令，还是在诸葛亮北伐期间留守成都统筹后勤，他都兢兢业业，沉稳履职，从未出过半点差错。也正是这份历经沉浮而不改的沉静，让诸葛亮临终前毅然将蜀汉基业托付于他。 陈寿赞曰：“咸承诸葛之成规，因循而不革，是以边境无虞，邦家和一。”蒋琬以一生践行了“沉静”二字，他不逐虚名，不逞意气，以从容之姿安邦，以包容之心待人，在蜀汉的历史长卷中，留下了一抹温润而坚定的印记，成为后世敬仰的治世贤臣。 晨读蜀书简记忠诚聪慧的费祎 2025.12.10日晨《三国志·蜀书》载，费祎字文伟，江夏鄳人，蜀汉后期股肱之臣。其人立身朝堂，兼具忠诚之节与明达之智，撑起了季汉飘摇的半壁江山。 费祎之忠，忠在矢志不渝，心系家国。先主定蜀，他辗转归附，后得诸葛亮赏识，出使东吴时，面对孙权君臣的刻意刁难，从容应对，言辞有度，既不辱蜀汉国威，又维系了两国盟好。诸葛亮北伐期间，费祎常留成都，辅佐后主处理朝政，调度粮草兵源，做到了“宫中府中，俱为一体”。诸葛亮病逝五丈原后，蜀汉内外人心浮动，魏延与杨仪争权内斗，费祎临危受命，往来斡旋，既安抚了部众，又避免了蜀汉军权旁落，其忠君报国之心，昭然若揭。 费祎之慧，慧在审时度势，沉稳持重。他深知蜀汉国力疲敝，不宜穷兵黩武，故而继蒋琬之后，坚持休养生息的国策，暂缓北伐之举，与民休养，让历经战乱的蜀地得以喘息。朝堂之上，他善于调和诸将矛盾，化解朝臣分歧，以温和之姿维系蜀汉内部的稳定。面对姜维数次请战北伐的请求，费祎总能以大局为重，裁抑其兵力，直言“我等不如丞相亦已远矣，丞相犹不能定中夏，况我等乎”，这番清醒的认知，正是其政治智慧的体现。 可惜天妒英才，费祎于汉寿岁首大会之上，为魏降人郭脩刺杀，一代贤相就此殒命。他的离世，让蜀汉失去了一位能平衡内外、稳定大局的贤臣，此后姜维大举北伐，耗尽国力，蜀汉的覆灭之路，也由此加快了脚步。 读《蜀书》至费祎传，常为其忠诚与智慧慨叹。他无孔明“鞠躬尽瘁”的赫赫声名，无姜维“九伐中原”的烈烈战功，却以一己之力，为蜀汉续命十余年。这份于危局中守正、于纷乱中维稳的担当，正是乱世之中，贤臣良相最可贵的底色 深冬里的红岛城红豆礼赞2025.12.10日风把海的咸涩揉进冬的凛冽，岛城的红豆树，褪去最后一抹青苍，那一簇簇红，执拗地缀在冬阳里，恰是深冬的星火。 它们不是江南烟雨里的温婉点缀，带着海风淬炼过的硬朗。叶片霜枝疏朗，红豆相拥成串，像凝霜的玛瑙，在灰蒙的天色里亮着。它们微微晃动，不似春花招摇，不似秋叶翩跹，只是静静红着，红得沉着，红得果敢。 晨霜落下来，给红豆裹上一层银屑，折射着晨光，那红便多了几分剔透。往来的人都会瞥一眼这冬日里的亮色，心头就会漫过一丝暖意。原来寒冬不是只有萧瑟，还有这样倔强的红，在岛城的风里，把日子缀得鲜活。 这深冬的红，是岛城写给冬日的短诗，是寒风里不肯低头的温柔，是藏在凛冽时光里，最明艳的念想。 晨读蜀书简记·刚直勇猛的姜维 2025.12.11日《三国志·蜀书》载，姜维字伯约，天水冀人，蜀汉后期擎天之将。其人怀文武之才，秉刚直之性，携北伐之志，在季汉倾颓之际，书写了一段孤勇悲壮的传奇。 姜维之刚，刚在秉节持重，百折不回。本为魏将，因遭猜忌而降蜀，得诸葛亮赏识后，便将兴复汉室奉为毕生之志。诸葛亮病逝后，他承袭丞相遗愿，矢志北伐，纵使朝野非议不断，粮草兵源屡屡受限，亦未曾有过半分退缩。面对黄皓弄权、后主昏聩的困局，他不愿同流合污，毅然屯田沓中以避祸，却始终未忘北伐大业。哪怕蜀汉覆灭，后主刘禅屈膝降魏，他仍心怀复国之念，假意归附钟会，暗中筹谋兵变，事败身死之时，亦不改其刚烈本色。 姜维之勇，勇在沙场驰突，用兵果敢。他深谙兵法，智勇兼备，北伐之役中，曾数度大破魏军，威震陇右。洮西一战，他率军斩杀魏将徐质，收复河关、狄道等城，打出了蜀汉后期少有的大胜仗。纵使敌我力量悬殊，他亦敢以弱击强，以险制敌，将兵法中的奇正之道运用得淋漓尽致。时人赞其“甚敏于军事，既有胆义，深解兵意”，这份沙场之上的骁勇，是支撑蜀汉军威的重要柱石。 可惜天命难违，独木难支。姜维一生九伐中原，终究未能扭转蜀汉国运，最终以身殉国，落得“剖尸胆大”的惨烈结局。他的执着与勇猛，在时人眼中或许是“穷兵黩武”，但于蜀汉而言，却是末世之中最耀眼的一抹亮色。 读《蜀书》至姜维传，常为其孤勇而动容。他无孔明的经天纬地之略，无费祎的安邦定国之能，却以一介降将之身，扛起兴复汉室的大旗，直至生命最后一刻。这份明知不可为而为之的勇毅，正是乱世武将最赤诚的风骨。 冬柳如诗岛城的冬柳疏朗的枝叶，在午后的暖阳下泛着黄绿相间的光垂下丝縧佇立溪岸舒展着身姿的.模样与韧性，真是冬柳如诗！ 小雪过后岛城日见萧瑟。溪柳褪去了蝉鸣，与满身绿烟，疏朗的枝干，斜斜地写在蓝色天幕上。那枝桠不再是春日的柔曼、夏日的葱茏，而是删繁就简后的筋骨，似淡墨挥毫的瘦金体，笔笔都藏着倔强的力道。 稍有霜风掠过时，它便站成一幅素墨画。晶瑩的霜花簌落满枝头，压不弯那遒劲的枝，反而衬得它愈发清峻。从不见半分颓唐，像是历经世事的行者，默然承受着洗礼，把过往的荣枯都沉淀成从容。 待得暖阳拂过，岛城冬柳又换了模样。金色的光缕缠绕着枝干，将那些深褐色的纹路熨帖得温和。它不与百花争春，不与草木竞秀，只是守着一方溪岸，在沉寂里积蓄力量。 冬柳的诗意从不在繁华，而在枯荣辗转间的坚韧。它把岁月的刻痕，都化作了生命的勋章，在胶澳的冬日里，吟出了一首坚守与希望的诗。 灯下读《吴书》孙坚的乱世孤勇2025.12.11日灯下夜灯护眼，翻阅《吴书》泛黄的纸页，乱世的风烟便从文字间溢出。孙坚二字，恰似一柄骤然出鞘的利刃，在东汉末年的昏暗天幕上，划开一道炽热而短暂的光痕。这位被后世称作“江东猛虎”的豪杰，以寒门之身崛起于烽烟，用勇武与血性，为孙氏江东基业埋下了最初的火种。 十七岁的钱塘江畔，是他传奇的起点。当商船旅人皆为海盗劫掠而战栗时，这个少年提刀上岸，以孤身之勇佯装官兵布阵，竟吓得群盗弃赃而逃，并追斩一人以立威。史书寥寥数笔，勾勒出的不仅是“性阔达，好奇节”的胆识，更是乱世中稀缺的果敢与锐气。这份少年意气，后来化作战场上的所向披靡。镇压黄巾时，他披坚执锐，身份十二创仍冲锋在前；讨伐董卓时，他独率孤军西进，在诸侯联军“日置酒高会”的怠惰中，于阳人城大破胡轸、吕布亲手斩杀华雄，让威名震慑中原。 最动人心魄者，莫过于他面对董卓利诱时的凛然。当董卓遣使携高官厚禄求和，甚至欲结秦晋之好时，孙坚怒叱“卓逆天无道，荡覆王室，今不夷汝三族，则吾死不瞑目”。这番掷地有声的话语，在尔虞我诈的乱世中，如寒梅傲雪，尽显忠臣义士的风骨。他率军攻入洛阳，清扫皇家宗庙，以太牢祭祀，修整历代帝陵，那份对汉室的赤诚，在群雄逐鹿的功利棋局中，显得格外珍贵。即便偶得传国玉玺，或许藏有私心，却也难掩其最初匡扶社稷的初心。 可惜英雄气短，命运的伏笔埋在岘山的竹林间。初平二年，三十七岁的孙坚在追击黄祖时，不慎中伏，死于暗箭之下。一代猛将，未陨于堂堂正正的沙场，却折于猝不及防的偷袭，这般结局，让《吴书》的记载都透着几分怅然。罗贯中那句“谁道江南少将才？明星夜夜照文台”，道尽了这份遗憾他如流星划过乱世夜空，未曾来得及亲手开创霸业，便已陨落。 但孙坚的遗产，早已融入江东的山河。他招募的江东子弟兵，成为孙策平定江东的核心力量；他讨董扬名积累的声望，让孙氏“名德著闻，为江表所归”；他轻徭薄赋、劝课农桑的治理理念，让江东百姓对孙氏心生归附。孙权称帝后追谥其为武烈皇帝，这份身后荣光，既是对他奠基之功的认可，更是对其乱世孤勇的致敬。 合上书卷，灯影摇曳中，仿佛仍能看见那个跃马挥戈的身影。孙坚或许算不上完美的英雄，他有豪强的果决，也有军阀的锐利，但在那个礼崩乐坏、道义沦丧的时代，他始终坚守着一份血性与正义。他用三十七年的人生证明，乱世之中，最珍贵的从来不是权谋与地盘，而是敢于挺身而出的勇气。这缕从钱塘江畔升起的英雄气，穿越千年时光，依旧在史书中熠熠生辉，让每个灯下读史之人，都为之动容也。再记：孤灯残影卷中开，前汉风烟扑面来。讨董挥戈摧贼垒，伐荆跃马踏烽埃。勇倾江表千军慑，气振江东百代才。可惜星沉岘山道，至今遗恨满蒿莱。 灯下读吴书，刚直易折的孙策2025.12.13日孙策乃孙坚长子。孙权之兄。读《吴书》，能感受到的是：这位江东奠基者因刚直性格导致英年早逝的悲剧。 其一：行事刚猛，树敌甚多：《吴书》记载孙策作战时常常亲跨战马、手击战鼓助战，带着亲兵冲锋陷阵，凭这份悍勇横扫江东，被称“小霸王”。但他的刚直也体现在处事上，面对屡次弹劾自己的许贡，他没做迂回应对，而是一怒之下将其处死，这直接为后续遇刺埋下隐患；对待江东士族和异己势力，他也多以强硬手段收服，少了缓和余地，虽快速稳住地盘，却也积累了不少隐密仇怨。 其二： 性格刚愎，疏于防备：孙策向来自信自负，郭嘉曾评价他“骄傲轻敌，没有戒备”。他习惯轻骑外出狩猎，全然不顾自身安危，这正是刚直之人常有的率性短板。不屑于繁杂安保流程，不认为会有暗箭来袭。建安五年，他狩猎时遭遇许贡的三名旧部埋伏，被淬毒弩箭射中面颊。 其三：刚硬难屈，最终殒命：受伤后医官叮嘱需静养百日，可孙策看到自己面部伤口狰狞的模样，刚烈的性子让他无法接受这般模样，更难忍受无法征战建功的状态，情绪激动之下伤口恶化。最终这位仅用六年就打下江东基业的英主，年仅26岁便离世，完美印证了他“刚直易折”的宿命，而《吴书》中对他用兵、得人心的记载，也更反衬出这份性格悲剧的惋惜。又记：少年英气冠江东，横扫群雄势若虹。破阵摧城凭勇略，开疆拓土建奇功。刚肠不屑藏机变，烈骨难容避暗弓。可惜霸王身早殒，空留遗恨付秋风。 晨读《吴书》为人当如孙仲谋 2025.12.13月晨起天阴欲雪案前展卷读《吴书》。字里行间尽是江东烟雨与金戈铁马，而最动人心魄者，莫过于孙权。那个年少承业、纵横江表的江东霸主，应了那句千古慨叹：“生子当如孙仲谋”。 年少之时，他便临危受命。兄长孙策猝然离世，未满二十岁的他接过江东基业，面对的是群僚未服、外患环伺的困局。彼时曹操挥师南下，旌旗蔽日，诸侯皆惧，唯有他端坐朝堂，听鲁肃“榻上之策”以定天下三分之计，纳周瑜火攻之策破百万雄师，赤壁一战，烈焰焚江，硬生生在乱世中为江东撑起一片天地。没有丝毫少年人的怯懦，唯有临大事而不乱的沉稳，这份担当，超越了年龄的界限，让江东百姓安下心，让文臣武将愿效死命。 执政之后，他更显雄主胸襟。他知人善任，不问出身，任吕蒙白衣渡江取荆州，信陆逊火烧连营退刘备，哪怕曾与部下有隙，亦能放下成见，以大局为重。他务实坚韧，不贪一时之勇，不避长久之难，联蜀抗魏、固守江防，一步步壮大吴国势力，终成三足鼎立之势。他懂隐忍，也曾向曹操称臣，却从未放弃江东的主权；他有远见，派人渡海开发夷洲，拓疆土、安民生，让江东不仅有战场的锋芒，更有烟火的安稳。 世人多赞曹操的雄才大略，叹刘备的仁德宽厚，却往往忽略孙权的不易。他没有曹操挟天子以令诸侯的便利，没有刘备皇室后裔的名分，仅凭一己之力，守父兄基业，拓江东疆土，历风雨而不倒，经战乱而愈强。他不是完美的君主，却有着最难得的清醒与坚守在乱世之中，守得住一方水土，护得住一方百姓，扛得起一份责任，这份气魄，便是“人生当如孙仲谋”的真谛。 合卷沉思，江东的烟雨已消散，三国的烽烟也已远去千年，但孙权的身影，依旧在历史的长河中熠熠生辉。那份少年承业的担当，那份乱世争霸的坚韧，那份知人善任的胸襟，穿越千年时光，依旧能叩击人心。所谓“生子当如孙仲谋”，从来不是要效仿他逐鹿天下的野心，而是要学他临危不乱的沉稳，坚守初心的执着，扛起责任的勇气。 纵是身处太平盛世，亦有属于自己的“战场”，无论时代如何变迁，守得住本心，扛得起责任，把人生活得清醒坚定，从容踏实。攒句以记年少承基镇石头，江东虎气贯神州。赤壁焚舟摧魏帜，濡须立马退曹侯。知人善任开疆土，守节持衡固帝丘。千古英雄谁可比，为人当如孙仲谋。 读《吴书》，思悟孙氏父子2025.12.14灯下近日读《吴书》，字页间江东的江潮与战鼓，循着笔墨，孙坚、孙策、孙权父子的身影依次浮现。他们以血肉为薪，以雄心为炬，从乱世微光中崛起，一步步筑牢江东基业，那份薪火相传的坚韧与担当，读来字字撼心，思悟愈觉深沉。 孙坚是江东基业的开拓者，亦是乱世中的一抹孤勇。少以侠气闻名，十七岁便敢孤身追盗，初入仕途便以刚直破乱，后来讨黄巾、伐董卓，纵是兵微将寡，亦敢直面强敌。汜水关前，他率部冲锋，虽屡遭掣肘却从未退缩；跨江击刘表，纵使身陷险境，依旧浴血向前，最终魂断岘山，以生命践行了乱世之中的忠义与坚守。他没有滔天权势，没有稳固根基，仅以一身铁血傲骨，在纷争乱世中为孙氏家族刻下了第一个厚重的印记。这份敢闯敢拼的勇毅，抪下了江东基业最初的火种。 孙策承父之志，以少年锐气续写传奇，人称“小霸王”，是他最好的注脚。父亲猝亡时，他不过弱冠之年，麾下仅有残部数百，却凭着一腔孤勇过人谋略，渡江南下，扫平江东诸郡。他治军严明，所到之处秋毫无犯，引得贤才归心；他作战勇猛，身先士卒，纵使屡遇险境，亦能临危破局，短短数年便平定江东六郡，为孙氏立足江表打下坚实根基。可惜天妒英才，二十六岁便遭遇刺杀，临终前将基业托付于弟弟孙权，一句：“内事不决问张昭，外事不决问周瑜”，既是对弟弟的叮嘱，亦是对江东未来的期许。他如流星划过乱世夜空，短暂却璀璨，以少年热血点燃了江东的希望，更留下了薪火相传的使命。 孙权则是江东基业的守成者与光大者，亦是乱世中的清醒掌舵人。接过父兄基业时，他未满二十，面对群僚未服、外患环伺的困局，没有丝毫少年人的怯懦，唯有临大事而不乱的沉稳。他听鲁肃“榻上策”定三分之计，纳周瑜之策破赤壁之火，以弱胜强击退曹操百万雄师；他知人善任，不问出身，信吕蒙白衣渡江，用陆逊火烧连营，让江东武将各展其才，文臣各尽其智；他务实坚韧，不贪一时之勇，亦不避长久之难，联蜀抗魏、固守江防，又派人渡海拓疆，让江东不仅有战场锋芒，更有民生安稳。他没有曹操挟天子以令诸侯的便利，没有刘备皇室后裔的名分，却凭着清醒的认知坚定的坚守，守父兄基业，拓江东疆土，终成三足鼎立之势，将孙氏家族的荣光推向顶峰。 合卷思悟，《吴书》中的笔墨渐淡，孙氏父子的身影却愈发清晰。孙坚以勇立基，以忠殉志，是家族的脊梁；孙策以锐拓土，以智聚贤，是基业的梁柱；孙权以稳守成，以仁安邦，是江东的掌舵人。两代人，一脉相承的是乱世之中的担当，是困境之下的坚韧，是对江东百姓的坚守，更是对初心使命的执着。他们并非完美无缺，却在乱世洪流中，以血肉之躯扛起了一方天地，用一生践行了“守土安民”的初心。千年岁月流转，三国烽烟早已消散，江东江潮依旧奔涌。填词江城子以记： 江东烽火忆当年，破狼烟，拓江天。父子丹心，一脉守山川。 坚以孤忠开基业，锋未歇，志难迁。孙伯符威扫群贤，定江川，聚英贤。榻授良谋，寄任付青毡。仲谋识人安社稷，青史载，美名传。