小八记 结缘

天空

孩子出国半年，怕我们空巢寂寞，竟玩起了“先斩后奏”——飞车百把公里从乡下抱回一只不足月的黑色田园猫。嘴上说着“不愿养”，心里却软得一塌糊涂，知父莫如子，这孩子太懂我人到五十，越发偏爱孩子与小动物的心思。

如今的志向早已不是年少时的闯荡，不过是养好身体、守住日常，静静守望孩子成长，盼着几年后抱上孙辈的安稳日子。这志向不高，却触手可及，养只小猫哪里谈得上“玩物丧志”？反倒觉得，这般年纪的“玩物”，是给平淡生活添份鲜活，是对生命体的珍视，早已成了“伪命题”。

说起这猫的缘分，还藏着儿子的情结。当年他在德国读研时，曾寄养过楼上的黑猫“旺财”，视频里那只温顺粘人的小家伙，成了异乡岁月里的温暖慰藉。此番为了这只小猫，他从北京到南京，再驱车百公里，又买“别墅”又置“平层”，郑重得像迎接新成员。因它八月出生、通体漆黑，又恰有同款玩具猫，儿子便给它取名“八扎黑”，我们随口唤作“小八”——名字本就是约定的暗号，它懂便好。

小区里不少宠物，都是孩子们“甩手掌柜式”抱回来的，只管带来欢喜，却把照料的责任留给父母。想起儿子高考那年，老家长辈送了一只会飞的鸷鸭，他执意要养，一养便是十一年，百来斤稻子、鲜蔬海鲜从不亏待，夏天每周还细心洗澡，而鸭子也以满筐鸭蛋报恩，成了岁月里的一段趣事。

如今小八上门，想来也是要跟定我们了，只是有言在先：等将来有了孙辈，它可得“退居二线”啦。在小动物和孩子身上，总能寻回久违的纯净与真情，重拾那份安逸淡泊，还有曾经遗失的柔软心志。从八月一日建军节起，我要用心记录小八成长的每一天——这是对这场猫缘的诠释，是对生命的尊重，更是对孩子这份深沉爱意的郑重承诺。