岐山中学七三届同学会活动（2025年12月14日）

蔡耀华

红色的背景上，金色的字迹如阳光般流淌：“往事可追忆·青春不散场”。烟花在四周绽放，不是瞬间的绚烂，而是记忆里永不熄灭的光点。这不仅仅是一张海报，它是时光的请柬，是五十二年沉甸甸的回音。2025年12月14日，这个日子被郑重地刻在了岐山中学七三届学子的心上。那一天，不只是聚会，更像是一次灵魂的归乡——我们终于可以站在岁月的彼岸，回望那条曾一起走过的青涩小径。

会长蔡文智讲话

话筒握在手中，声音却早已穿透了时间。他站在舞台中央，格子衬衫依旧朴素，可那眼神里的光，早已不是当年教室后排那个沉默少年的模样。大屏幕上的标题熠熠生辉：“往事可追忆·青春不散场”，烟花在背后无声炸开，仿佛把整个青春都点燃了。

佘琼瑶同学感言

同学代表拜访96岁张武老师及夫人

圆桌铺着明黄的桌布，像极了我们课本里夹着的那片秋叶。菜肴热气腾腾，酒杯轻碰，声音清脆得像是下课铃响。大家围坐在一起，有人夹菜时手还在抖，不是老了，是激动。墙上的白色雕像静静望着这一幕，或许它不懂人间情谊，但它见证了此刻的温暖。

同样的圆桌，同样的笑脸，只是这一次，目光落在墙上那尊雕像的金边轮廓上，忽然觉得庄重了几分。不是因为环境华丽，而是因为我们终于懂得，有些情谊，值得被郑重对待。有人举起酒杯，说：“这一杯，敬我们的十七岁。”话音未落，一圈人都站了起来。没有豪言壮语，只有轻轻的碰杯声，像是一声温柔的“再见”，又像是一句坚定的“重逢”。

餐厅的吊灯洒下暖光，映在每个人的脸上，像是镀了一层旧日的阳光。墙壁上的金色纹饰蜿蜒如岁月的脉络，天花板高远，仿佛能容纳下所有未说完的故事。

这一桌的菜肴依旧丰盛，可最醒目的，是背景墙上那幅金边装饰下的雕像。它静静伫立，像一位沉默的见证者。我们谈天说地，从子女婚事说到退休，从当年暗恋的人说到如今最爱的孙辈。话题变了，语气却没变——依旧是那种带着笑意的调侃，是只有同窗之间才懂的默契。有人突然说：“咱们这顿饭，怕是比当年高考还难组织吧？”众人哄笑，却又在笑声里听出一丝感慨：能聚一次，真不容易。

雄兴酒楼六楼天台合影

站在天台前，红底黄字的横幅在风中轻轻摆动：“岐山中学七三届同学会活动 2025.12.14”。身后是飞檐翘角的中式建筑，琉璃瓦在阳光下泛着温润的光，像极了我们记忆里那扇永远敞开着的校门。大家站成二排，有人特意站到角落，只为和当年的同桌挨在一起。快门按下的一瞬，有人竖起大拇指，有人咧嘴大笑，还有人悄悄抹了下眼角。这张合影，不只是一张照片，是我们用皱纹和白发写下的青春宣言。

舞台上，灯光蓝得像梦，绿植缠绕出一片静谧的森林。一男一女站在中央，女的穿黑裙，歌声婉转如溪流；男的穿红格子衫，手握话筒，轻轻和声。旋律一起，仿佛教室的窗户又开了，风带着粉笔灰吹进来，黑板上还写着未解完的数学题。此刻的舞台，不是表演，是穿越时空的重演。

难得相聚，尽情放歌。

又一次站在那座红门黄顶的建筑前，横幅依旧鲜红，人却已两鬓斑白。快门声响起时，我听见有人低声说：“这次拍好了，下一次……还得再来。”语气平静，却重重砸在心上。是啊，谁也不知道下一次是什么时候，但只要还能走，就一定会来。

同样的地点，同样的横幅，可这一次，更多人竖起了大拇指。不只是对这次聚会的肯定，更是对我们这一生的致敬。背景里的建筑依旧庄严，彩绘的梁柱在阳光下闪闪发亮，仿佛也在为我们鼓掌。我们笑着、闹着，像一群不愿长大的孩子。可我们知道，真正的青春从不曾离去——它只是换了一种方式，藏在每一次相视而笑里，藏在每一句“我记得你”的温柔中。

这场聚会终会散场，饭桌会收拾，横幅会收起，舞台会空荡。但有些东西，已经悄悄种下：

那是往事的根，是青春的芽，是我们这一代人，在时光尽头，依然紧握的手。