【帕语心声】 在命运的褶皱里寻找光

廖晓

2025年三月，命运的剧本又添一笔浓墨重彩的惊愕。乳腺癌的诊断书，像一片突如其来的阴云，笼罩在原本就因帕金森病而摇摇欲坠的天空。确诊那天，我站在医院的玻璃窗前，看着自己模糊的倒影。帕金森的症状早已让我的动作变得迟缓，而乳腺癌的消息，更是如晴天霹雳，像一记重锤，敲碎了所有关于“平稳”的幻想。这不仅仅是一场与疾病的较量，更是对意志的严苛考验。帕金森病教会了我耐心，而乳腺癌，则逼我直面恐惧的深渊，在绝望的边缘寻找生存的微光。

在确诊后的日子里，我像一位冷静的棋手，在命运的棋盘上谨慎落子。确定好手术的医院、时间及主刀医生后，我以超乎想象的平静，有条不紊地安排好一切。我发起创建的爱心基金会，是我们多年心血的结晶，我将其委托给了可信任的伙伴，确保它能够继续传递爱心与温暖；担任的美篇管理员工作，我虽不舍，但深知身体情况不允许，便申请了请假处理。我不敢惊扰年迈的母亲，怕她承受不住这沉重的打击，但必须告知远在海外工作的女儿，让她知道母亲正在经历一场艰难的战役。在夜深人静的手术前夜，我写下了遗书，平静地交代了自己的资产明细及后事处理，将骨灰撒向大海，让自由的灵魂在天地间遨游……我努力让自己看起来从容，可内心深处，却有着对未知的深深恐惧。

治疗的日子像一场漫长的马拉松，每一步都充满艰辛。化疗的副作用让本就虚弱的身体雪上加霜，每一次服药都像在和时间赛跑，与死神争夺生机。帕金森病的药物需要定时定量，而乳腺癌的治疗方案又要求严格遵循，二者如同两股相反的力量，在我的身体里激烈碰撞。我常常在深夜醒来，看着床头柜上堆满的药盒，感到一种荒谬的无力感。身体的僵硬与药物的副作用交织，让我在黑暗中摸索着生活的平衡，每一步都走得异常艰难。

然而，在这混沌与绝望之中，一些微光却悄然浮现，照亮了我前行的道路。家人的陪伴成了我最坚实的后盾，他们的眼神里没有怜悯，只有无声的支持，那是一种无需言语便能传递的力量。朋友们的鼓励像温暖的溪流，冲刷着孤独的河床，让我在疲惫时感受到一丝慰藉。我开始在手机上记录每天的微小进步，哪怕只是多走几步路，或是少一次呕吐，这些点滴，都成了黑暗中的星火，汇聚成希望的光芒，照亮了我前行的路。

渐渐地，我学会了在疾病的夹缝中寻找平衡，在痛苦中寻找生活的意义。帕金森病让我放慢了脚步，我开始关注那些曾被忽略的细节：清晨的阳光透过窗帘的缝隙，洒在脸上带来的一丝温暖；咖啡的香气在空气中弥漫，唤醒沉睡的感官；孩子的笑声像清脆的铃铛，回荡在耳边驱散阴霾。还有许久未弹奏的钢琴，指尖触碰琴键的瞬间，音符流淌而出，仿佛在诉说着内心的情感；五彩斑斓的水彩，在画纸上绽放出绚烂的色彩，让我暂时忘却病痛；小伙伴的歌声，如同天籁之音，给予我力量；花园里的绿植，在微风中轻轻摇曳，展现出生命的顽强。这些平凡的美好，都成了我抵抗绝望的武器，让我在困境中保持对生活的热爱。

治疗的过程虽然艰难，但每一次复查的结果，都是对我坚强的肯定。医生的话语从“不确定”变成了“有希望”，所有指标全部正常，很难看出我是一个双重疾病缠身的患者。这简单的转变，却重如千钧，是我用无数个日夜的坚持与努力换来的。那一刻，我仿佛看到了希望的曙光，在黑暗中熠熠生辉。

2025年的尾声，我站在阳台上，看着远处的夕阳。帕金森病和乳腺癌，像两座大山，压在我的肩上，却也让我看到了生命的韧性。疾病不是终点，而是一段重新定义自我的旅程。它让我在僵直中保持平衡，在恐惧中寻找勇气，在绝望中看到希望。这一年，我失去了许多，但也得到了更珍贵的东西——对生命的敬畏，对爱的珍视，以及对未来的坚定。

十月，我独自一人从长沙飞行两千多公里到长春参加帕友活动。在长白山脚下，我望着那高耸入云的山峰，心中涌起一股难以言喻的勇气。我告诉自己，即使身体崩溃，也要向着山顶进发。每一步都充满挑战，帕金森带来的颤抖让我步履蹒跚，乳腺癌带来的虚弱让我气喘吁吁，但每一步都让我更加坚定。最终，我们四位帕友和一名帕属成功登顶长白山，站在山顶俯瞰着脚下的世界，那一刻，所有的疲惫与痛苦都化作了胜利的喜悦。那是一种无法用言语形容的成就感，是对自我极限的突破，也是对命运的抗争。

2025年，是挑战与成长交织的一年。它告诉我，即使命运在褶皱里藏了荆棘，我们依然可以找到光。这光，来自于内心的坚韧，来自于亲人的支持，来自于对生活的热爱。我制定好了计划，在未来的日子里，我依然带着这份光继续前行，带着对生命的敬畏，对梦想的执着，寻找属于自己的那片天空。