岁月追忆 往事回味

王忠奇

岁月追忆 往事回味

作者:王忠奇

晨光漫过窗台时，总爱泡一杯醇厚的茶，指尖捻起书页轻翻，唐宋词的韵律便随茶香漫开——这熟悉的意境，瞬间牵出那些按时光脉络铺展的往事。从鞍山贫寒岁月里的启蒙，到求学路上的坚守，再到成家立业后的传承，那些刻着寒风与烟火气、浸着教诲与诗意的片段，像老电影的慢镜头，带着最真切的温度，在记忆里反复回放，回味悠长。

童年：寒舍里的书香与教诲

我生在辽宁鞍山，童年的底色是挥之不去的贫寒。那时日子紧巴得连一口正经茶水都喝不起，父亲没有闲钱买茶叶，便把高粱米放进锅里细细炒熟，盛进粗瓷碗里冲上沸水，那带着焦香的“炒米茶”，就是一家人能共享的“饮品”。住的是铸造简易房，防热室的隔墙本是隔绝空气的设计，到了冬日却成了“寒源”，墙面上结满厚厚的冰与霜，寒气顺着缝隙往屋里钻，夜里睡觉必须裹紧棉衣、戴好帽子，才能勉强抵御刺骨的冷，连呼吸都带着白雾。

过年的年夜饭，是全年最盼的热闹，却也简单得让如今想起仍心头发酸。母亲会提前忙活许久，凑出四个菜：鸡蛋炒韭菜、豆芽炒肉，是桌上难得的“鲜气”；酸菜汤清冽解腻，酸菜炖肉片则藏着全年少有的荤腥，再炸上几根麻花，金黄酥脆的香气飘满小屋，就算是辞旧迎新的盛宴了。穿的衣服更不必说，从里到外都是捡姐姐的旧衣，母亲拿起针线缝缝补补、改改制制，便成了我的行头。膝盖磨破了打补丁，裤腿磨薄了加布料，补丁摞补丁是常事，可母亲的针线总缝得整齐，让我虽穿旧衣，却不至于露怯。

那时的温饱是最大的奢望，每月能吃上一顿大米饭或馒头，都要提前盼上好几天。父亲每月工资只有66元8毛8，却要养活一家八口人，还要按时给爷爷奶奶送去赡养费，每一分钱都要掰成好几份花。也正因如此贫困，我从小学到中学，从未交过一分钱学费，全靠父亲单位开的特困证明减免，那些盖着公章的纸张，藏着一家人在困境里求学的执念，也记着岁月的艰难。

贫困从未磨掉父母对子女教育的重视，这份严苛与远见，成了我们兄妹六人改变命运的基石。父亲常挂在嘴边的名言掷地有声：“散尽万贯家财，不如习得一身本领”，他深知，唯有知识与品格能打破贫困的枷锁，便亲手定制了一块学习板，成了我们兄妹六人共同的“书桌”。家里还制定了严谨的学习计划，从《三字经》《百家姓》《弟子规》这些启蒙经典，到唐宋诗词的婉约与豪迈，再到一个个藏着人生哲理的经典故事，都成了家教里的核心内容。

父亲虽没读过多少书，却凭着对文化的敬畏，翻着泛黄的字典查释义、标读音，连生僻字的声调都要反复确认，再手把手教我们诵读。寒夜里的简易房，煤油灯的光晕在墙上投出我们围着学习板的身影，父亲的声音凝重却坚定：“‘少壮不努力，老大徒伤悲’，你们现在多学一句，将来就多一分底气！”母亲则坐在一旁捻着针线，缝补着我们磨破的衣服，偶尔抬头纠正我们跑偏的发音，或是跟着轻声哼唱。我至今记得，父亲教我读苏轼《定风波》时，指着“竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生”的字迹，拍着我的肩膀说：“做人要像这词里写的，再难的日子也别怕，撑住了就能往前走。”教李清照《夏日绝句》时，他又绷着脸强调：“‘生当作人杰，死亦为鬼雄’，男子汉要有点骨气，将来不管做什么，都要堂堂正正！”

除了诗词经典，父亲还总在学习间隙，给我们讲那些流传千古的故事，每一个都藏着他对我们的期许。讲《孔融让梨》时，他掰着手指说：“兄弟姐妹之间要懂得谦让，一家人互帮互助，日子才能越过越暖，这是做人的本分。”讲《孟母三迁》时，他眼神发亮：“环境能影响人，你们现在好好读书，将来才能跳出穷日子，去更广阔的地方见世面，我就算再难，也会给你们创造读书的条件。”讲《韩信胯下受辱》时，他又沉下声音：“男子汉能屈能伸，别为了一时的脸面争强好胜，能扛住委屈、守住初心，将来才能成大事。”那些夜晚，简易房里没有喧嚣，只有父亲的故事声、我们的跟读声，伴着煤油灯的微光，把道理一点点种进我们心里。

父亲的管理向来严厉，母亲则在一旁温柔监督，每晚的作业检查、诗词背诵与故事感悟分享，更是雷打不动的“必修课”。若是偷懒没完成，或是背错了词句、说不出故事道理，免不了要罚站、重背，那时的我满心委屈，总恨父母太过狠心——别的孩子能在巷口追逐嬉闹、滚雪球、打弹珠，享受无忧无虑的童年，我们却要被关在家里啃书本、背诗词、悟故事，连片刻玩耍的时光都成了奢望。可如今回望，才懂那份“狠”里藏着最深的爱与期许：没有当日的勤学苦读，没有父母逼着我们在文字与故事里汲取力量，哪有后来成长的底气。

青年：求学路上的坚守与蜕变

带着童年打下的学识与品格根基，我踏入了求学之路。那些刻在心底的唐宋词句、经典故事里的智慧，成了前行路上的精神养分。我攥着“好好念书就能改变命运”的念头，日复一日刻苦学习，在灯下啃书本、背诗词、悟故事，在鞍山的寒风里赶上学路，从未敢有半分懈怠。后来求学在外读大学，故乡的一切都成了心底最暖的牵挂。鞍山的寒风、炒米香，那块学习板上的字迹，耳畔回响的诗词声与故事声，还有父母的叮咛，都化作了奋斗的动力。校园里的晨光中，有我早读的身影；深夜的台灯下，有我刷题的执着；考试前的紧张焦虑、收到录取通知书时的欣喜若狂，构成了青春最鲜明的底色。记得毕业那天，全班同学在校园里合影，有人笑着喊“茄子”，有人悄悄红了眼眶。我们交换着写满祝福的纪念册，约定常联系，可后来才发现，有些告别，就是人生的常态，唯有故乡的记忆、父母的教诲、诗词与故事里的力量，还有奋斗的初心，从未褪色。

这段求学时光，是从青涩到成熟的蜕变。曾经因父母严苛而产生的委屈，早已在一次次进步中消解；那些背过的诗词、听懂的道理，渐渐内化为品格的一部分——苏轼的豁达让我学会直面困境，韩信的隐忍让我懂得沉潜蓄力，孟母的远见让我始终珍视学习的机会。正是这份坚守，让我在求学路上不断突破，一步步靠近“改变命运”的目标。

中年：成家立业后的传承与感恩

走出校园，我步入了成家立业的人生阶段，肩上多了责任与担当。时光不负有心人，曾经的刻苦终于换来了回报——我成了高级记者，也提笔写下不少文字，成了作家、诗人，生活早已告别了童年的贫寒，衣食无忧，真正过上了诗意满满的日子。

每天泡着喜欢的茶，或是吟几句熟悉的唐宋词，那些童年往事总会清晰浮现：想起《孔融让梨》，便会念起兄妹间的扶持，如今我们六人各自成才，仍互帮互助，从未辜负父亲的教诲；谈起《孟母三迁》，便会感恩父母在贫困中仍坚守教育的远见，是他们的“狠”，换来了我们如今的安稳；提及《韩信胯下受辱》，更会想起那些咬牙坚持的岁月，让我在工作中总能沉下心应对挑战。

看着女儿从牙牙学语到长大成人，我也学着当年父母的样子，把那些藏在唐宋词与经典故事里的道理，还有自己的人生经历，一点点讲给她听。我想，这便是最好的传承——把父母给予的爱与智慧，把文字里的力量与温度，继续传递给下一代。偶尔翻起旧照片，照片里穿补丁衣服、围着学习板背诵诗词的少年，简易房里的全家福，那些曾经以为过不去的坎、扛不住的苦，如今再想起，竟都成了生命里最珍贵的馈赠。

暮暮年：回望过往的沉淀与释然

如今步入暮年，愈发懂得往事值得细细回味。时光一逝永不回，往事只能回味，这歌声里的喟叹，恰是岁月最真实的注脚。有人说，往事是用来怀念的，不是用来纠结的。那些遗憾的、快乐的、感动的瞬间，都已成为生命里不可磨灭的印记。它们像父亲的炒米茶，初尝带着焦苦，回味却藏着坚韧；像母亲缝补的补丁，虽不体面，却缀满了爱意；更像那块学习板上的字迹、父亲的谆谆教诲，还有刻在心底的唐宋诗词与经典故事，每一笔都深刻，每一句都指引着前行的方向，最终让我们从特困家庭走出，迎来了小康生活的蜕变。

岁月不可复追，往事只能回味；人生只可向前，当下更需珍惜。不必沉溺过往的清贫，也不必炫耀如今的安稳。回望一生，最珍贵的莫过于那些沉淀在岁月里的财富：是贫困教会我珍惜，是父母的教导赋予我力量，是唐宋诗词与经典故事滋养了我的灵魂，是奋斗的脚印铺就了如今的幸福。带着那些在鞍山寒风里淬炼出的坚韧，带着父母给予的深沉爱意与人生智慧，带着诗词的底蕴、故事的启迪与奋斗换来的诗意，好好享受当下的每一天，便是对时光、对父母最好的回应。

如今的我，每天都在幸福里度过，这份幸福，因过往的沉淀而更显醇厚，因父母的恩情、诗词与故事的滋养，还有奋斗的印记，更添了几分温润与厚重。往事只能回味，而这份回味里的温暖与力量，终将伴随我走过往后的每一个日子，让每一段当下，都成为未来值得回味的珍贵时光。