<p class="ql-block"> 这首诗歌，以“怪不得”的排比诘问开篇，用三组具象场景勾勒时代变迁中故乡的疏离感，最终以“故乡月”的意象收束，锚定游子对故土的精神眷恋，兼具纪实的厚重与抒情的温度。</p><p class="ql-block"> 一、 三层场景：时代变迁里的故乡“失落感”</p><p class="ql-block"> 诗歌以三个“怪不得”领起，铺陈出三组对照鲜明的生活图景，精准捕捉了转型期故乡的面貌变化：</p><p class="ql-block"> 1. 老邻居的迁徙：自然环境与时代红利的拉扯</p><p class="ql-block"> 老邻居远赴海(云)南，是奔着“冬季如春”的气候，更是为了“碧空展翼”“赏卫星发射”的时代新景；而留在故乡的人，只能在风雪里瑟缩。这一组对照，写出了城乡发展、区域资源的不均衡，也暗含着故乡在“舒适宜居”与“发展机遇”上的短板。</p><p class="ql-block"> 2. 老诗迷的转向：传播载体更迭下的笔墨式微</p><p class="ql-block"> 网媒“几十秒发稿”的高效，对比纸媒“三五个月”的漫长等待，地方刊物“瘦了家乡笔墨”的现状，道尽了传统文学传播方式的式微。“白雪染发”的文学爱好者，与其说是“输给了岁月”，不如说是输给了快速迭代的传播时代，字里行间藏着对乡土文字阵地萎缩的惋惜。</p><p class="ql-block"> 3. 老员工的怅惘：人情变迁中的集体记忆消散</p><p class="ql-block"> 老员工聚首体检站的“心如火热”，对照创业旧址被保安把守、老师傅无处唠嗑的冷清；退休时“热水笑脸”的消失，和“交给社会”的冰冷说辞，撕开了市场化转型中，旧有集体人情纽带弱化的现实。“利重义轻翘翘板一边倾斜”的慨叹，是老一代建设者对集体归属感逝去的无奈。</p><p class="ql-block"> 二、 核心思辨：“见怪不怪”与“遇怪解怪”的精神抉择</p><p class="ql-block"> 诗歌的转折落在“见怪不怪是一种麻木，遇怪解怪才是初心未灭”两句，这是全诗的灵魂所在。</p><p class="ql-block"> “见怪不怪”是多数人面对时代变迁的妥协，是对故乡疏离、人情淡漠的默认；</p><p class="ql-block"> “遇怪解怪”则是少数人的坚守——对故土的牵挂、对初心的执着，让他们无法对故乡的变化视而不见。</p><p class="ql-block"> 随后的“众人拾柴”“三十六位铁哥”两个典故，进一步强化了主旨：城市的烟火气、事业的根基，从来都离不开人的凝聚与坚守，而非一味的逃离或妥协。</p><p class="ql-block"> 三、 意象收束：“故乡月”的精神锚点</p><p class="ql-block"> 诗歌结尾以两组对照收笔：“天涯海角的候鸟栖息”对比“洛阳纸贵原委情系家国”，点明海南的舒适、网媒的便捷，终究只是漂泊的驿站；唯有扎根故土的文字、心系家国的情怀，才是永恒的精神归宿。</p><p class="ql-block"> “梦牵魂绕终望故乡月”一句，将全诗的情感落到实处——“故乡月”是跨越时空的精神符号，它承载着一代人的集体记忆，是无论走多远都无法割舍的根。</p><p class="ql-block"> 四、 艺术特色：纪实叙事与抒情写意的融合</p><p class="ql-block"> 1. 排比开篇，层层递进：三个“怪不得”的句式，从邻里、文人、工友三个群体切入，由生活表象到情感内核，逐步深化“故乡变迁”的主题，节奏感强。</p><p class="ql-block"> 2. 具象化表达，以小见大：诗歌不写宏大的时代口号，而是聚焦“风雪哆嗦”“白雪染发”“热水笑脸”等微观细节，让时代变迁的痛感与温情，都变得可触可感。</p><p class="ql-block"> 3. 用典自然，深化主旨：“班超三十六位铁哥”“洛阳纸贵”的典故，既增添了诗歌的文化厚度，又巧妙呼应了“坚守”“情系家国”的核心立意，毫无生硬之感。</p><p class="ql-block"> 整首诗以“怅惘”始，以“坚守”终，是一代人对故乡的深情回望，也是对“不忘初心”的精神叩问。</p>