宁阳大雪，琼枝玉树冬初盛，瑞雪丰年兆万家

张连英

清晨推门而出，宁阳的雪已悄然铺满校园一角。那根饰着黄纹的石柱静立在薄雪中，像一位守夜人刚刚卸下肩上的寒霜。不远处，“敢当坚毅 实干创新”的绿牌被雪轻轻托起，字迹清晰如刻。我驻足片刻，呼出的白气融进清冷的空气里，仿佛这雪不只是落在地上，也落进了心间——冬初盛景，原是这般静默却有力。

穿过小城公园，那块巨石上的“人民教师”四字被雪衬得格外鲜红，像是从冷寂中燃起的一簇火苗。积雪厚厚地压在石面边缘，松枝低垂，却不肯折。我忽然想起少年时在讲台前背诵课文的日子，那时不懂这四个字有多重，如今站在雪中，才觉它如碑如铭，沉甸甸地立在这片洁白里，与天地共肃穆。

街角那盏红灯笼还挂着，雪已悄悄覆上它的帽檐，像戴了一顶绒边小帽。路灯的金属骨架在雪光中泛着冷调的银，光秃的树枝交错着，把天空割成碎片。我走过时，灯笼微微晃了晃，抖落一缕细雪。这冬日的灯火，不耀眼，却暖得刚刚好，像是城市在寒风中轻轻呼吸。

公园深处，雪压枝头，落叶半掩在白毯之下，像一封封未寄出的信。远处那个红色电话亭孤零零地站着，仿佛在等谁拨通一个不会接通的号码。我沿着小径缓行，脚底发出细微的咯吱声，像是雪在低语。一只麻雀突然从灌木丛中跃起，扑棱棱地划过灰空——静谧被轻轻撕开一道口子，又迅速合拢。

走到“总体国家安全观主题公园”的入口，石碑上的字被雪勾勒得分外庄重。高树肃立，枝头积雪如披素袍，远处楼宇在雪雾中若隐若现。我停下脚步，不是因敬畏，而是忽然觉得，这雪覆盖的不只是大地，更是某种无声的守护。冬日的庄严，原来不止于风景，更藏在这些被雪洗净的字里行间。

几位环卫工人正忙碌在街道上，橙色反光服在雪地里格外醒目。他们挥动扫帚，铁锹铲起成片的积雪，动作利落而专注。人行道渐渐露出原本的模样，像是城市在雪中慢慢睁开了眼。我站在一旁看着，心里竟生出几分敬意——这琼枝玉树的美，一半是天赐，另一半，却是他们一寸寸扫出来的。

一位穿绿衣的工作人员弯腰清扫灌木下的落叶，扫帚划过雪面，发出沙沙的轻响。她身后，几串红果从雪中探出头来，像冬日里不肯熄灭的小灯笼。我认得那是冬青，年年如此，雪愈厚，果愈红。她没抬头，只是继续往前推着雪堆，仿佛在说：再美的雪景，也得有人为它腾出一条路来。

公园里，两位清洁工正合力清理袋中的落叶。一个扫，一个收，配合得默契如老友。雪地上的枯叶与薄雪交织，黄白相间，竟也生出几分诗意。她们不说话，只偶尔相视一笑。我忽然觉得，这冬日的宁静，并非全因雪落无声，而是有人在静默中撑起了这份清朗。

街边，一群橙衣环卫工仍在奋战。扫帚划过路面，铲子堆起雪垄，他们的身影在阴沉天色下显得格外坚实。高楼在远处沉默，行人匆匆而过，而他们像钉在雪地里的桩，守着这座城的秩序。我掏出手机拍下这一幕，不是为了风景，而是想记住：瑞雪兆丰年，可若无人扫雪，路便走不通。

四位环卫工在雪后街道上忙碌，融雪在地面留下深色痕迹，像大地的掌纹。他们清理着积水，疏通着被雪堵住的角落。我走近时，听见其中一人笑着说：“初雪最麻烦，化一阵，冻一阵。”语气轻松，仿佛在说天气，也像在说生活。是啊，冬天来了，雪会落，路会滑，可只要有人在扫，日子就还能往前走。