杂记之到后街理发

独鹤与飞

杂记之到后街理发

到一个陌生的地方生活，一定要首先熟悉的地点是与自己日常生活相关的服务设施：比如饭店、超市、药店、医院、菜市场、理发店、修理铺等。理发店似乎是最不该纳入日常生活必备储存地点的存在，却真正是离不开的地方。

我不知道古人头发过分长了会怎么办的？孔夫子说“身体发肤，受之父母，不敢毁伤，孝之始也，奈何弄人发乎？”既然不敢毁伤，那头发就不会经常去剪理。不剪理一定难受，也就要清洗。故而就有理发的故事。其一是圣贤的故事。圣贤即使在洗头发的时候，听说贤才到访，来不及洗完就握着头发出来接见贤才，因此国家大治。周公就是“一沐三握发，一饭三吐哺”的勤于政事，成就了周朝的太平基业。洗头发是一件必须的事，那不洗头发就必然有更为惊心的故事。想想头发不洗的时候，那种燥热、那早闷涨、那种头晕目眩的腻垢、那种让人无法忍受腥味，这些都能忍受人，一定只有《诗经》中的那位贞妇：“自伯之东，首如飞蓬，岂无膏沐，谁适为容。”此后的头发故事直接关乎国家的兴亡与社会风气，有清初的“留头不留发，留发不留头”的强制蓄辫子政策，也有“七斤”被剪了鞭子而受到的嘲笑，有用发式作为标志的“长毛贼”，也有满身混肉的“长红头发”的街道痞子，头发是个人的事情，也成了社会习俗的风向标。

来广州打工，稀疏的头发也必须按月去打理。闲暇在街道转悠的时候，特别注意街道上与自己生活相关的店铺。卖菜的除了超市，有一个固定摊点和路边摆点。裁裤边的有两个店，一个是本地人开的，一个是广西人开的。药店有四家，其中一家可以刷陕西医保卡，一家可以免费测量血压、血糖。小吃店有一家是四川口味，一家拉面店，一家饺子店，其他的都是本地的各类粉店、猪脚饭、烧腊饭等，理发店有两家，一家单纯剪头发25元，另一家35元，我就自动选择了25元的。进了理发店，清一色都是帅小伙，个个精神抖数，头发规矩，不像安康理发店店员头发招牌性的夸张，要么五颜六色渲染染发技巧，要么新潮的砍头子透亮，这边的理发师小伙子头发都很规矩。小伙子问：“怎么理？”“就剪短即可。”理完，再问，“能不能刮一下胡子，鬓角？”“这个不在服务范围内，而且刮刀都是一次性的，要另收费。”

一天和蓝教授散步，随便说道：“头发长了，要理发。”教授推荐说：“后街有一个店子，便宜，收费15元。”我心想后街估计理发手艺不行吧，谁会在后街开理发店。“前街的有一个店是他儿子开的，门面房费贵，收费高，后面开店的是老头子，自己家的地方，收费低。”这么一说似乎有点道理。今早，我们就去那家后街店子去理发。

穿过菜市场，到了路边摊摆卖地，一间房屋大开门，屋内坐着几为老年人正在喝茶，见我们过去，都很热情的让茶让座，客气的说：“稍等一会儿，马上就轮到你们了。”其中一位用了一饮料瓶抽烟，很是奇怪，看我们好奇，就问我们抽烟不？我说能不能拍个照片，那位老人就说你拍吧。我们说着话，里屋的老人说：“进来坐着理发。”几位排队的老人都说：“你们先进去吧，我们在这里再等一会儿。”

老理发法师和我年纪差不多，头发斑白，但打理的极为干净，顶部打了发胶，下边头皮刮的晶亮，配合一双精明的眼睛，让人格外的放心。师傅不问理什么发型，就是大推子、小推子的轮流上阵，一会儿就换发精神了。停了理发推子之后，在架子上取出刮刀，又用一个圆形的刷子，沾上肥皂沫，在后脖颈、鬓角、下巴、腮帮等处涂抹，又在肩膀上披一个毛巾，然后剃后脖颈细毛，边剃边在毛巾上揩拭，此后，又刮胡子、刮鬓角、刮脸，最后还用特别的剪刀，剪了鼻毛，收拾完，人顿时清爽无比。我问：“师傅，多少钱，15门。”原来师傅给我们的是乡亲服务乡亲价。手艺是几十年的老手艺，剃头步骤就是全套的，收费是乡亲一口价而不是分步收费的市场价；服务的对象都是左邻右舍的熟人，而不是来来往往过客。这就是大城市里的乡情吧。