<p class="ql-block">作家：王英</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">风裹着沙，在统万城的残墙上啃了千年 </p><p class="ql-block">老栓蹲在瓮城根拾柴，指腹蹭过夯土的粒 </p><p class="ql-block">粗粝得像爹当年握过的犁把—— </p><p class="ql-block">那年爹带他来，说这墙是赫连勃勃的兵筑的 </p><p class="ql-block">每块土都掺了糯米汁，硬得能抗住刀子 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他总爱摸那截没塌的马面墙 </p><p class="ql-block">砖缝里嵌着半片旧瓦，瓦当碎在沙里，像掉的牙 </p><p class="ql-block">爹说“城老了，可根还在土里头” </p><p class="ql-block">后来爹埋在城边的沙梁上，坟头的草 </p><p class="ql-block">一年比一年矮，倒比城墙上的土，更贴这地 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">土灶里的糜子秆烧得暖，粗瓷碗盛着米汤 </p><p class="ql-block">老栓端着碗坐在门槛上，风掀他的旧棉袄 </p><p class="ql-block">像掀动城墙上挂过的破旗 </p><p class="ql-block">远处的沙梁子泛着白，统万城的残垣 </p><p class="ql-block">在夕阳里浸成淡红，像刚焐热的土 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">日头沉下去时，他把柴捆往窑里挪 </p><p class="ql-block">回头望了眼那片城—— </p><p class="ql-block">墙还立着，沙还刮着，可他知道 </p><p class="ql-block">爹说的根没断：他的影子贴在残墙上 </p><p class="ql-block">和城的骨，融成一块暖着的、没散的土</p>