<p class="ql-block">《初雪·盖邮戳的夜晚》</p><p class="ql-block">天空开始拆信封时</p><p class="ql-block">我正在擦拭起雾的窗户</p><p class="ql-block">六角形的地址落进路灯晕圈</p><p class="ql-block">轻轻，贴上大地未封缄的角落</p><p class="ql-block">邮差是穿羽绒服的风</p><p class="ql-block">把车顶、台阶、晾衣绳</p><p class="ql-block">都敲成待签收的白色包裹</p><p class="ql-block">最厚的那件</p><p class="ql-block">盖在佝偻的松树上——</p><p class="ql-block">像远方寄还的厚棉被</p><p class="ql-block">总有人率先推开单元门</p><p class="ql-block">在平整的雪毯按下脚印</p><p class="ql-block">深浅不一的篆刻：</p><p class="ql-block">“早安”“小心路滑”</p><p class="ql-block">这些笔画融化的速度</p><p class="ql-block">比扫帚追赶得更快</p><p class="ql-block">而热茶在玻璃杯里转着圈</p><p class="ql-block">看窗外渐密的邮票</p><p class="ql-block">如何将十二月十二日</p><p class="ql-block">盖成模糊而晶莹的</p><p class="ql-block">某年某月某日初雪</p><p class="ql-block">——原来最郑重的到来</p><p class="ql-block">都带着不必言明的落款</p><p class="ql-block">孩子们的红手套</p><p class="ql-block">正在收集树梢摇落的糖霜</p><p class="ql-block">他们不知道</p><p class="ql-block">自己攥住的</p><p class="ql-block">是冬天寄往春天的</p><p class="ql-block">第一批请柬</p>