月季

桃花

清晨的园子里，月季开得正盛，一簇挨着一簇，像是把整个季节的温柔都攒在了这一片花丛里。粉的、红的，层层叠叠地舒展着，不争不抢，却又各自耀眼。绿叶托着露水，在灰蓝天空的映衬下，整片花丛仿佛在呼吸，带着泥土与芬芳的节奏，轻轻唤醒沉睡的晨光。

我蹲下身，目光被一朵粉色的月季勾了去。它开得那样认真，每一片花瓣都像是精心安排过，却又自然得毫无痕迹。周围的花影朦胧，唯有它清晰地立在眼前，像是一句没说出口的低语，安静却动人。风一吹，它轻轻晃了晃，像是回应我的注视。

伸出手，指尖轻轻碰了碰那朵红得发亮的月季，温润的触感从花瓣传来。它开得热烈，像要把整个夏天都烧起来。旁边还藏着几颗青涩的花蕾，裹在绿叶里，静静等待属于自己的时刻。远处的树影模糊成一片，反倒让这一刻更显宁静——人与花的相遇，原不需要太多言语。

我轻轻托起一朵粉嫩的月季，它从中心的深红渐变到边缘的浅粉，像是被晚霞吻过。几颗花苞在身后悄悄探头，绿叶密密地围拢着，像是守护一场温柔的秘密。这一刻，我忽然明白，月季从不只是一朵花，它是日复一日的坚持，是风雨过后的重新绽放，是寻常日子里不肯低头的倔强。