八一红治愈我的退休“无聊”

南国珍珠明

　　昨晚，接居住外省的老同事电话，说在美篇上多次看到八一红合唱团排练演出的内容，被场友们开心的热呼劲感动！我问其近况，他叹道：“除了接送孙子，全靠手机对抗无聊。”
　　这番话如一面镜子，照见了我两年前的影子——退休生活同样被无聊蚕食。于是，我向他讲述加入八一红合唱团“以歌为犁，耕垦心田”的蜕变之旅。 图为我向首席指挥杨老师（右）请教。 图为歌友集体学唱新歌。 图为歌友表演舞蹈《祖国颂》，纪念抗战胜利80周年。 　　两年前，八一红合唱团创团我即加入，每周坚持两次参加集体学习排练，既要学习基础发声、气息控制、和声配合等音乐知识，还得花时间熟记歌词，消化老师教授的卡准节奏和情感处理等技巧。为此，我常在家务间隙或遛弯时打着拍子哼唱，琢磨歌曲的强弱变化。记得有次炒菜时哼唱《祖国不会忘记》，竟把锅铲当指挥棒挥向吸油烟机！老妈笑我“走火入魔”，我却品出滋味——当精神聚焦于热爱之事，无所事事的空虚和无聊就没了踪影。这是你天天刷手机都无法比拟的！ 图为乐队与歌队同步排练现场。 图为歌友拍摄瞬间的精彩。 图为排练间歇歌友开心交流。

　　八一红合唱团对我来说，就是一座“快乐大本营”。团里有退休的场长、教师、农机手、割胶工、小商贩，如今皆以“军垦二代”自居，以“八一红歌友”互称。排练场内无身份高低，只有声部配合；曾当科长的老邱唱男低音稳如泰山，商贩出身的张姐女高音清亮如泉。我们切磋唱歌技巧，分享养生心得，互帮互助。排练演出之余结伴嗦粉，游景点、尝美食。曾有两次歌友家老人走失，众歌友主动帮忙寻找，并将老人送回了家。在这里，孤独被笑声驱散，岁月褶皱被歌声熨平。所谓“开心快乐”，就是志同道合者共燃的热望。

图为歌友在石花水洞公园游玩。 图为八一红歌友在游览顺德清晖园留影。 图为八一红歌友与场友结伴游新会陈皮村。 图为八一红歌友与场友结伴参观新会梁启超纪念馆。 　　八一红合唱团成立之初便立下宗旨：“唱红色经典，传军垦精神，讲儋州故事。”逢建军节唱军歌、场歌，颂扬人民军队的优良传统，传扬“团结战斗、纪律严明、艰苦奋斗、开拓前进”的军垦精神。 图为2024年建军节《八一子弟八一情》专场活动，大合唱《四渡赤水出奇兵》《七律˙红军不怕远征难》和场歌《八一颂》。 　　春节开展《八一红迎新春拜大年》文艺活动，给八一总场的父老乡亲拜大年，与外地回场过年的场友共享儋州调声的欢乐。

图为2025年春节，举办《八一红迎新春拜大年》专场活动。

　　市政府主办的“潮涌自贸港 醉美三月三”文艺晚会，我们的大合唱，演绎海南本土红色经典，赢得观众的热烈掌声和市领导的夸赞。 图为八一红合唱团在“潮涌自贸港 醉美三月三”文艺晚会，演唱《万泉河水清又清》《红色娘子军连歌》。

　　在广东江门、佛山的场友聚会中，演唱红歌、表演舞蹈，手拉手一起演绎乡情场谊。远离农场的老军工、知青、军工子弟等场友泪光闪烁，一位知青大哥拉着我的手说“这歌声里有咱八一人的军垦魂！”

图为八一红合唱团在顺德勒流镇表演《舞蹈》绿色军衣。 图为八一红歌友在场友联欢会合唱《渔家姑娘在海边》《万泉河水清又清》《地道战》。 图为八一红歌友在场友联欢会表演舞蹈《今天是你的生日》。 图为潘丽萍场友在场友联欢会表演诗朗诵《我骄傲，我是八一农场子弟》。原创是梁定东场友。 　　虽然排练演出奔波，又没有薪酬，有时还要掏腰包购服装买道具，但掌声响起的刹那，我触摸到久违的价值感——退休人以歌为火，既可照亮自己也可温暖他人。 图为八一红歌友与知青场友在联欢会现场表演舞蹈《当兵的人》。 图为八一红歌友与聚会场友手拉手，演绎儋州调声，分享乡情场谊。 图为八一红歌友与知青场友在佛山里水八一知青之家合唱《军垦八一魂》《知青小屋》。 　　回望两年多的合唱生涯，初衷仅为排遣寂寥，而今收获的却是蓬勃的生命力。它让我懂得：退休非终点，而是角色转换的舞台；开心快乐非消遣，而是用心耕耘的回响。正如周星驰电影台词所言：“做人呢，最紧要的就是开心！”当二、三百人的声音在指挥棒下汇成一道洪流，我听见了自己的心跳，更听见了千万颗心同频共振的壮美。这，便是退休人以歌为舟，载梦远航的开心快乐。

二〇二五年十二月十三日

文编：南国珍珠明
摄影：林谊等歌友
音乐：小芳演唱《想唱你就唱》