<p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">如果冬天有绝笔</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">文：陈保峰</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">霜花在窗玻璃窗上</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">写下第一封信时</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">我正蹲在老柜子旁</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">翻找着那条白色围巾</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">铜锁的咔嗒声</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">是藏在暗处的轻笑</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">里面躺着半块融化的糖</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">还有残留在毛衣领口的温度</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">像未融的初雪</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">硌得我的指尖发颤</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">风从巷口拐进来</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">卷着晒了一秋的桂香残渣</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">撞得晾衣绳上的灰色西装晃了又晃</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">那是当年的着装</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">现在倒成了风的信差</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">把私语叠在枯枝败叶里</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">数着砖缝里的冰碴</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">想了起七月七日的雨</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">还有一把伞</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">伞骨上悬着的水珠比此刻更冷</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">却在你眼底折射出了彩虹</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;"></span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;"> </span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">晨雾漫过门槛时</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">我听见时间结冰的声音</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">厨房的铝壶开始哼唱旧调子</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">水蒸气爬上灶台</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">画出歪歪扭扭却又纠结着的云</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">案板上堆着刚剥好的橘子</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">橘络像被揉碎的月光</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">沾在我指腹</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">甜得有些发疼</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">你说冬天要吃口热乎的</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">于是我把红薯埋进灶膛</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">午后的光斜切进院子</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">给老槐树披上了金色外衣</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">枝桠间还挂着去年系的红绳</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">如今已淡成粉白</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">仍固执地系着某个未完成的愿</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">树下的石凳上落满了鸟羽</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">是麻雀打架时扯落的吗</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">还是它们也曾为了一句诺言</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">争得头破血流</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">我拾起一根羽毛</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">却看见无数细小的绒毛织成的网</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">像记忆本身，看似轻盈</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">实则密不透风 </span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">冬日的暮色来得格外早</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">路灯在次第亮起</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">将影子拉长又压短</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">沿着河堤散步</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">脚下的落叶发出脆响</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">那是大地在替我朗读写出的信笺</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">河水已瘦成一线</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">裸露出鹅卵石嶙峋的背脊</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">那些被水流打磨光滑的纹路</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">像极了曾经走过的路</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">有时湍急，有时平缓</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">终究都会归于平静</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">火车的汽笛声从远方传来</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">撕裂了寂静的空气</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">是否有个人在某节车厢里</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">靠着车窗写信</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">墨迹洇开的地方</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">会不会恰好就是这座城市</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">我把双手揣进口袋</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">触到一团柔软</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">是那个冬天留下的羊毛手套</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">留存着当初的体温</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">舔舐着隐秘的伤口</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">在这个冬日持续散发着</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">寒冷的暖意</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">雪终于落下</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">在第七个黄昏之后</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">起初只是零零星星几点</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">接着便是漫天飞舞</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">那是天空撕碎了自己</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">将所有的秘密洒向人间</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">我站在廊下伸出双手</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">接住一片雪花</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">还没来得及看清它的形状</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">就化作了掌心的一滴泪</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">原来美好总是短暂</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">连悲伤都来不及酝酿</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">炉火噼啪作响</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">映着相册里的旧照片</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">还是那件驼色大衣</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">是还如明朗的春日朝阳的笑容</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">曾经说，等到下一个冬天</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">一起去看雪</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">可如今的雪，只剩一人</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">把思绪埋进过去的记忆</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">闻到了熟悉的薄荷香</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">混合着冬的气息</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">那是属于过去的味道</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">浓烈清晰</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">而今，已淡薄</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;"></span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;"> </span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">深夜醒来</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">突然想起那年曾说过</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">如果冬天真有绝笔</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">该是怎样的文字</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">是用冰棱刻在树干上的誓言</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">还是借北风传唱的歌谣</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">又或者，根本不需要笔墨</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">只需一场大雪</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">覆盖所有痕迹</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">让一切回归空白</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">就像一切都会过去的故事</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">始于盛夏，止于寒冬</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">中间隔着的季节</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">却只是在眨眼之间 </span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">如果冬天有绝笔</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">是否会像雪地上的文字</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">写完又慢慢隐去</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">何必留下什么</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">所有的字句都会被新雪覆盖</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">所有的断节都会被春风消融</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">冬天本就是一本无字书</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">封存在时光深处</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">偶尔翻动</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">也只是听听纸张窸窣的声音</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">傍晚时分</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">雪送来了远方的信笺</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">白色信封贴着陌生的邮票</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">邮戳日期停在三个月前的七月七日</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">信纸上只有一行字</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">我在南方的城市，看见木棉花开了</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">底封没有署名</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">但我认得那熟悉的笔迹</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">原来冬天没有离开</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">只是它去了另一个春天</span></p>