渡人渡己

zwh

　　在一个细雨绵绵的冬日下午，我再次拜访心灵导师，聆听教诲。室内茶香氤氲，线香袅袅。我们一边品着温润的香归金毫与清雅的菊花绣球，一边天南海北地闲聊，窗外淅淅沥沥的雨声仿佛将时光也泡得绵长。

　　闲谈间，我提起最近的见闻：有人因一场慢性病便终日忧心忡忡，将朋友圈写成“灾难日报”；有人因一次失业，就把聊天框变成“末日广播”。他们反复咀嚼自己的苦楚，像要将整个世界都嚼成灰烬。

导师听完，将澄亮的茶汤缓缓注入我的杯中。他的声音如同杯中之茶，温润而清朗：“人生自有三千疾，唯有精神不可摧。其实忘记、放下是一种境界，关键是你怎么认知它，面对它，看待它。人生坎坷，抑或是疾病，其实就像弹簧，你强它就弱，你弱它就强。”

　　他目光沉静而深邃地望向窗外的雨丝，平和地说：“对一个历经坎坷的人来说，‘忘记’或许是一味最好的药。” 稍作停顿后，他郑重补充道：“但若你能以‘助人’为补药，先渡人，后渡己，那么无论是内心的创痕，还是体表的刀伤，都会愈合得更快、更彻底。”

　　话语轻描淡写，却重若千钧。我抬眼看他——谁能想到，就在几个月内，他接连承受生离死别，又身缠重疾？外表不见重伤痕迹，只腹间留有一道一尺多长的“蜈蚣”。历经十八小时手术、八天ICU监护，二次清创时，他竟拒用麻药，被医生叹作“把自己当木头刻”。而今他笑声爽朗，挥拍生风，又有谁知，阎王曾与他在手术台边擦肩而过？

“狠，是对自己，”他利落地说，如同挥拍扣杀，“柔，是对众生。”

　　于是，我看见：夫妻闹到民政局，他三言两语将“离婚协议”改成了“约会清单”；冤家股东拍桌掀椅，他泡开一壶普洱，便让两人争相为对方斟茶；深夜，失恋的男孩发来“想跳江”的语音，他回了一段自己插着引流管却咧嘴笑的视频：“兄弟，阎王都嫌我烦，你先别抢号。”

　　那一刻，我忽然懂了：苦难如铁矿石，若只紧紧抱在怀里，只会硌得人生疼；倘若将它投入熔炉，锻造成钉，便能替他人修一座桥——而当桥通之时，锻造者自己，也早已安稳抵达了对岸。

　　真正的愈合，或许并非让伤痕消失，而是让生命因其厚重，生长出更辽阔的慈悲。

雨声渐小，我起身告辞。跨出门槛，忍不住回首望去：屋内，那柱线香已然燃尽，却仍有一缕余烟，笔直地升向高空，宛如一条通往春天的隐形缆绳。