随笔：旅途·过客

我是李蒙格3322796

人世间，时事更迭，物换星移，总是在不停地变换。现实里真实存在的东西，像是给每一个鲜活的生命提供了体验大千世界的道具。看多了过去的影像，让人有种奇怪的感觉——似近似远，似真似幻……那些道具早已不复存在，当年的体验感却又真实地留在了记忆里。

刷到一段九十年代的老视频，看到开篇的绿皮火车，我想起了1999年，我从济南火车站花26块钱买了站票回天津。等火车开动的时候，没有座位的大家都在寻找自己的“容身之处”。我已经很有经验地跟着拥挤的人群挪到两节车厢的连接处。那里虽然晃动得厉害，但相对宽敞，等火车行进久了，大概率能坐地上。

我还真幸运，很快在火车门后的过道里找到了属于我的位置。等着火车开动，我坐在拉杆箱上，看着窗外的农田，听着车轮撞击路轨“咯噔……咯噔蹬……”的声音，长长的列车厢还不时晃动几下。

“哎！年轻人，你好！我可以坐在旁边吗？”一个长相粗犷、不修边幅的中年汉子，用一种独特的口音跟我打着招呼，并透露着一种让我不能拒绝的语气，想要坐在过道的另一侧。

那还有啥说的。同是坐车赶路的人，我赶紧把箱子贴在墙的一侧，给他让出更大的空间：“大叔你坐，这地方就属于咱俩啦！”我笑着跟他说，也算是回应他的招呼。

这下他高兴了，把搭在肩上的衣服丢在地上，一屁股坐了上去。顺手从包里拿出六瓶啤酒和真空包装的烧鸡……我真没看出他包里能有那么多啤酒。

大绿棒子摆了一排，全是济南趵突泉啤酒，烧鸡是德州扒鸡。

“小弟，要不要一起喝？”他拿起一瓶啤酒递给我。

“谢谢你，我不喝酒……你自己喝吧！”我可不敢接。那时候年轻，出门还是防备着坏人。

他也没多说话，拿牙咬开瓶盖，一口就是小半瓶。灌了几口酒，那人的话就多了。

“你也去北京？”

“不是，我到天津就下了。你这是去北京？”

“啊对！我去西藏办事处，去住几天。”

“哦，你是西藏人？”

他咧嘴一笑：“是的，我家乡在康巴地区，现在拉萨的喜马拉雅大酒店做个经理。”

这时候我才明白，他为什么口音有点独特。原来是个“康巴汉子”，不修边幅的粗犷也能理解了，却真看不出他是个酒店的经理，倒像是老家集市上开着农用三轮车收牛羊的回民。

“原来是这样！我听你的口音也不像山东人，你来济南出差啊？”我有一句没一句地跟他闲聊着。他啃着烧鸡，两瓶啤酒已经快喝光了。

“我来看儿子，我的两个孩子在济南的西藏中学上学。我每过几个月就会来看看他们，然后再去北京趟，好多同学和朋友都在那边工作。”

那时候我才知道，原来济南有个专门为西藏人开设的中学，让藏族的孩子们在内地受教育。

酒越喝越多，他还拿出小零食跟我分享。当问到我名字的时候，我还是很警觉的，没敢告诉他真名。他倒实在，咧嘴一笑：“我叫次旺欧珠，你到拉萨可以来喜马拉雅大酒店找我。”说完还拿出张纸写下他的名字和联系方式——一串BB机号码。为了表示尊重，我郑重其事地双手接过，折成几折夹在了钱包里。

他继续喝着剩下的酒。沿途车站停靠的时候会有人上下车，他便把酒瓶尽量放到靠墙的位置，自己起身让出过道。或许藏区跟汉地生活习惯不同，他的席地而坐是那么的自然而随意，跟他的大块头比起来显不出半点笨拙。

到了沧州站，六瓶啤酒喝得还剩一瓶。

“咦！看来你的酒喝不到北京啦？”我看着那几个空酒瓶问。

“哈哈哈是啊，我爱喝啤酒，还有我们西藏的青稞酒，坐车无聊喝着玩嘛！”他说完又露出笑脸。现在想起来，那个年代还真有一款很有名的藏族白酒——藏香春，大一点的酒店都有漂亮的女销售在推销这款青稞酒，不仅买酒还给客人献上洁白的哈达。

我坐在拉杆箱上看着他，心里忽然生出一种说不上来的感觉——陌生人的笑，路途中的酒，还有那个只见一面却认真写下来的名字和联系方式的坦诚，像是旅途中偶然亮起的一盏明灯。

火车到天津时，我起身准备下车。他拍拍我的肩膀，像送自己孩子一样跟我说：“小兄弟，再见！扎西德勒！”那声音混着酒气，却透着真性情。

从小被教育“害人之心不可有，防人之心不可无”，看到这个大叔的举止，我一时找不出太合适的方式应对。虽然笑着挥手告别，却掩饰不住动作的生硬，还是太年轻啊……

下车以后，我缓缓走在站台上，那列绿皮火车拖着长长的车厢就停在旁边。兜里那张写着“次旺欧珠”的纸条，好像在提醒着今天的我：人生路上遇到的每一个人，都曾在某个瞬间，让你觉得世界没那么冷漠。

多年过去，BB机早就成了老古董，那张纸条和当年的旧钱包也早已不知去向。但那段火车过道里的短暂同行，却像车轮和路轨碰撞时发出的“咯噔——咯噔”的节奏一样，留在了记忆深处。

时光匆匆流逝，你永远不知道下一趟车会遇见谁，又会留下怎样的故事。人生是旅途，相遇皆过客，但总有一些细碎的闪光点，让人回忆起来感觉心里很舒服。