乌桕之美

美心门

　　大雪时节一过，天地间的色调便渐渐地沉静下来。此时，若你行至江南乡野山间，会为一种树驻足，它就是乌桕，正以最本真的姿态迎接寒冬。

乌桕之名，李时珍《本草纲目》解释，是因古代类似乌鸦的长尾黑鸟喜食其白果，其木老则根下黑烂成臼，得此名。臼，中间凹下，是古人用来舂米或捣物的器具。

　　乌桕，深秋之时，美在其叶，那经霜的叶片，会变成五颜六色，在阳光下，呈现出绛红、赭石、明黄、橙褐等丰富的色彩，仿佛要将整个秋天的记忆都浓缩在其中。魏晋南北朝时，乐府民歌《西洲曲》诗句“日暮伯劳飞，风吹乌桕树”一出，乌桕叶有了爱情的意象，是离愁别绪的见证，它的美，带上了一丝淡淡的、古典的哀愁。

　　冬日，乌桕之美在于果。乌桕树枝头悬着的球形果实，到了冬季，果实由青变黑，在阳光映照下，外壳会悄然绽开，露出纯白果核，那便是“乌桕子”，三颗一簇，宛如被精心收藏的珍珠，在莲花座般的黑壳托举下，白得尤为温润、耀眼。不久，果壳脱落，远看，一树乌桕子，如细碎的白花。清代袁枚曾在《随园诗话》中感叹，有一年冬月，他在山里行走，看到乌桕树，远远的，误以为是梅花盛开，于是想赋诗，结果，从脑海里冒出确是清朝江岷山太守写的“偶看桕树梢头白，疑是江梅小着花”诗句。

　　乌桕之美，还在于实用之美。乌桕树有多种经济价值：乌桕叶，在古代是常用的黑色染料；乌桕籽，可提炼出青油，加工成油漆或油墨，古代常用于油布雨伞制作；白色种子外之蜡质假种皮，称为“桕蜡”，将其融化滤净，可提炼白油，俗称白脂，古代主要用于制作蜡烛。江南一带多雨，油布雨伞是常用之品，蜡烛也是生活常用物品，因此，自古以来，浙江农户人家房前屋后有种植乌桕树习俗。在农户眼里，它不仅是风景树，更是“子孙树”，是实实在在的“钱袋子”。我在《连锁经营》杂志担任主编之时，常去仙居，发现仙居农村田间地角、村旁溪畔都有乌桕种植。据《光绪仙居县志》记载，明代永乐十五年（1417年）时，仙居桕油已成为政府课钞的物品。

　　古代，因种核可榨油提取白蜡做蜡烛，乌桕树又称蜡烛树。蜡烛，自古是重要的照明工具，相比现代蜡烛用石油提取石蜡制作不同，古代蜡烛，可谓天然环保。远古时期，蜡烛最初原料是蜜蜡，称“蜜烛”，因蜂蜡熔点低，易软化变形，难以制成细长的管状烛，使用时先加热熔化成液体，再充当油脂点灯。初唐时期，蜡烛开始采用乌桕籽提炼油白油制作。当时，官府对制作蜡烛极为重视，专门有官员来管理蜡烛制作。两宋时期，用乌桕籽提炼白油制作蜡烛，形态与现在的蜡烛已经接近。当时的蜡烛，是外贸交换物品，十分珍贵。南宋诗人杨万里有一首《乌臼烛》诗，将蜡烛的“忘情”与自身心境相联系，生动描绘了乌桕蜡烛“火焰洁白、光芒清寒、燃烧时不会滴落烛泪，且光亮持久，远胜于蜜蜡蜡烛”的独特品质。‌　

　　蜡烛，在古代除照明外，还有“蜡祭”祭祀功能。魏晋南北朝时期，杜台卿编纂的岁时礼仪典籍《玉烛宝典》中说：“腊者，祭先祖；蜡者，祭百神。 ”春秋时期，蜡祭已从单纯祭祀变成了重大节日，也就是后来的腊八节。如今，腊八节除了吃腊八粥，已不见燃蜡烛习俗。而燃蜡祭百神，也挪到了正月初一的早晨。小时候，奶奶每逢大年初一五更，会将两枚红蜡摆在堂屋的方桌上点燃，祭天地祭先祖，其神情格外端庄。

　　古代，火红的蜡烛，有喜庆象征寓意，常放置寿星像前、新婚洞房内，结婚新房里点的红蜡烛，多用龙凤等图案做装饰，又称“花烛”，有婚姻美满寓意。后来，李商隐“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”千古绝句一出，中华蜡烛，被赋予独特的精神文化符号，后人把蜡烛比喻为默默无闻的园丁。

如今，人们不再需要用乌桕制作的蜡烛来照明，更不提倡用蜡烛来祭奠神灵和祖先，但蜡烛与人们相濡以沫的旧时光记忆，却早已深深地印在老一辈人的记忆之中。

冬日下午，我行走在山间，再次仰望乌桕树。寒风起时，那三裂的果荚在枝头轻颤，看着那满树的乌桕子，美白依旧，不由想起古时候由它制作的蜡烛，其点燃的如豆灯光，在漫漫寒夜里，曾点亮过无数人家。此时，小时候，停电的日子里，由奶奶点亮的蜡烛之光，显得清晰起来，在记忆深里，那温暖的烛光，依然如初。

作者：孟祖平