701班第十五周纪实

芃麦

铭记历史，勿忘国耻

12月13日，一个我们每一个中国人都必须永远铭记的日子——国家公祭日。80多年前的这一天，南京城陷入了空前的浩劫，30多万手无寸铁的同胞，在短短六周内惨遭侵华日军的屠戮，山河破碎，生灵涂炭，这段历史是中华民族永远的伤痛。

我们这天缅怀逝者，不是为了延续仇恨，而是为了铭记“落后就要挨打”的血泪教训。那些在苦难中逝去的同胞，他们也曾是父母的孩子、家庭的希望，却在侵略者的铁蹄下失去了生命和家园。这段历史告诉我们：国家强大，人民才能安宁；民族自强，尊严才能永存。

我们召开了“铭记历史，勿忘国耻”主题班会。班会中，我们集中观看了反映南京大屠杀史实、缅怀遇难同胞的历史纪录片与相关影像资料。同学们被那段沉重的历史深深触动，内心满含对遇难同胞的深切哀思，也激荡着勿忘国耻的坚定信念，更凝聚着砥砺奋进的昂扬斗志。课后，大家纷纷将内心的感悟与思考凝结成文，写下了以下深刻反思：

同学们表示：作为新时代的少年，我们生长在和平年代，没有经历过战火纷飞，但这并不意味着我们可以忘记历史。铭记，是为了更好地守护和平；缅怀，是为了更好地砥砺前行。我们会把对遇难同胞的哀思，转化为学习的动力，把对祖国的热爱，融入日常的一言一行——课堂上认真求知，锤炼本领；生活中团结友善，守护和平；未来里扛起责任，为祖国的强盛、民族的复兴而努力拼搏。

结核菌素筛查

那段因咳嗽感冒而延期的结核菌素筛查，终于在周二的午后补上了。起初，孩子们还像上次一样，悄悄往后缩着，眼神里藏着一丝对那轻轻一针的怯意。我轻声对他们说：“既然总要经历，不如早点面对。感受过了，就不会再悬着一颗心揣测半天了。”

话音刚落，班长第一个挽起袖子，笑着走上前去。仿佛被这份勇气点亮，队伍不再逡巡，一个个身影安静而有序地跟了上去。空气里那份微妙的紧张，渐渐被一种柔软的好奇取代。

每当一个同学做完，后边便探出好几个小脑袋，压低声音问：“疼不疼呀？”目光紧紧追随着那微微泛红的臂弯，仿佛想从别人的神情里，提前读懂属于自己的那份触感。那一张张张望的脸，既认真又天真——或许只有少年时，才会这样坦诚地分享恐惧，又如此热切地彼此关心吧。

针尖落下的瞬间很短，但在这短短的时光里，我看见的不只是筛查的完成，更是他们悄悄迈出的一小步：从犹豫到坦然，从畏惧到从容。这或许就是成长的模样——在一次看似微小的勇气接力中，悄然发生。

谢谢你们，为我“补镜”

上周二下午，学校一则关于“讲述育人故事”的通知悄然落在肩头——需要准备一个6到8分钟的讲述视频，下周三前提交。心里顿时漫上一层薄雾似的愁：育人故事我倒是不缺，这些年随手记录的学生点滴，散落在相册里、文档中，积了厚厚一叠。可翻来翻去，镜头对准的都是孩子们的笑脸、他们的成长，那里头……好像从来没有我。

带着这份困惑，我向DeepSeek提问。它回我一段话，像一束温润的光，轻轻拨开了那层雾：“您已经拥有了最宝贵的财富——那些真实发生过的教育瞬间。现在，只需真诚地分享它们。您镜头下的每一个孩子，都会在讲述中为您‘代言’，证明您是一位多么用心的教育者。”

心头蓦地一亮。是啊，何必执着于寻找自己的身影？那些被我定格过的青春，不就是我存在过、陪伴过、倾心过的最好证明吗？思路一通，稿子便顺着心意流淌出来，周六那天，一气呵成。

真正的挑战，在剪辑。我把讲稿录成音频，打开剪映，试图将声音与记忆中的画面一一缝合。可那些按键、轨道、转场，对我而言却像陌生的密码。周日一整天，对着屏幕精疲力尽，成果却寥寥。放弃的念头一闪而过，又被更坚定的声音压下去：不，绝对不能。

周一，我把这个“甜蜜的困境”带到了班级里，坦诚地向我的学生们求助：“我需要两位‘小导演’和‘剪辑师’，帮老师把故事‘拍’出来。”话音刚落，一片手臂森林般地举起。我笑着补充：“可不能剪得四不像哦。”笑声中，许多手放下了，唯有文博轩和靳舒婷的手，举得更加坚定，眼神里写着“老师，交给我们”。

原本约好课间就开始，却因我临时要处理班级事务，一直拖到下午才得以碰头。我们围坐在一起，像一个小型创作会，一点点捋顺脚本，构思场景。拍摄、剪辑、预览、提意见、再修改……每一个环节，她们都全心投入。班里的同学也成了“初审评委”，每次剪出新版本，总要播出来“过过审”，气氛热烈得像一场作品发布会。

时间在专注中飞逝，转眼已是周二深夜。视频尚未完全完工，熄灯的铃声却已响起。我催她们赶紧回去休息，剩下的尾音，我来接手。周三我要外出培训，时间紧迫，只好将她们教我的剪辑技巧现学现用，完成了最后的修改与提交。

周三傍晚，我刚回到学校，两个身影便迫不及待地飞奔而来。“老师，视频最终版什么样？我们好想看看！”她们眼里闪着光，那是创作者对自己心血之作最赤诚的期待。于是，我们用班级多媒体播起了这段故事。光影流动，声音回荡，教室里安静下来。我悄悄看向文博轩和靳舒婷——她们的脸上，没有喧闹的得意，只有一种沉静的欣慰，像园丁看见第一枝花苞如期绽放，像工匠抚过最后一道匀称的榫卯。那是一种超越年龄的、源自创造与完成的满足。

这一刻，我忽然清晰地看见：教育，从来不是单向的给予。当我选择信任，将真实的困难与需求坦陈，我所收获的，不仅是技术上的支援，更是一堂关于责任、协作与创造力的生动课程。学生的潜力，宛如深埋的矿藏，无穷无尽，关键在于我们是否愿意递出一把恰当的钥匙，是否敢于点燃那根名为“信任”的引信。

这段为讲述“育人故事”而辗转煎熬、最终与学生携手完成的过程，本身，就是我最想讲述的育人故事。它不完美，却足够真实；它始于一项任务，却终于一场双向的成长。故事里的主角，依然是我的学生们，而这一次，他们不仅是被记录者，更成为了我故事里，最有力的讲述者。