红了樱桃，绿了芭蕉

宋富祖

她穿过那扇圆门的时候，阳光正斜斜地穿过树梢，落在她的伞上。淡黄的油纸伞映着斑驳的光影，像一盏未点亮的灯，温柔地托住她身上的红。那抹红不喧哗，却在满园绿意里悄然站成了主角。我忽然想起那句“红了樱桃，绿了芭蕉”——原来红与绿的相逢，不必在枝头，也可以在一步一履之间。

她在门洞前静立，折扇轻掩半袖，水面上的倒影也学着她的姿态，一动不动。绿树围拢，像一道天然的屏风，将尘世的声响都挡在外头。那一刻，她不是在等风，而是在等一句诗落下来。我想，若时光能停，就停在红衣与绿影相映的这一瞬吧，像樱桃熟透的刹那，像芭蕉舒展的清晨。

雨丝垂落，她走在小径上，团扇在手，却不似遮雨，倒像是在拨开一层层雾。热带植物高大而沉默，叶尖滴着水，屋檐在远处若隐若现。她的红旗袍在雨中走得格外稳，仿佛不是被雨打湿，而是被时光浸润。这雨，不是打断，是成全——成全了红与绿的私语，成全了那一句“红了樱桃，绿了芭蕉”的悄然兑现。

她倚着墙，手里捧着一盘红果，像捧着一颗不肯落下的夕阳。芭蕉叶在雨中摇曳，绿得发亮，墙角的灯笼暖黄，光晕在湿地上晕开。那盘果子红得纯粹，与她的旗袍遥相呼应，仿佛不是她穿了红衣，而是这雨季里所有的红，都聚拢来，穿在了她身上。我忽然觉得，樱桃未必在枝头才叫红，它也可以在掌心，在雨中，在一段静默的凝望里。

雨刚停，庭院还湿着，她站在白墙前，团扇轻握，芭蕉叶在身后舒展如画。她的红不张扬，却让整个院子都亮了起来。水光映着天光，墙角一滴雨落下，正巧打在叶心，溅起微不可察的涟漪。这一刻，我听见了时间的声音——是樱桃熟透的轻响，是芭蕉抽叶的窸窣，是她裙摆拂过青石的细语。

她在庭院深处站定，折扇半开，金穗随风轻晃。发间的红花与旗袍同色，像是从画里摘出来的一笔。绿植层层叠叠，黑瓦在远处静默，她不说话，却像说了许多。我总觉得，她不是在赏景，而是在回应——回应这满园的绿，回应那句“红了樱桃，绿了芭蕉”的宿命般对仗。红与绿，从来不是对立，而是彼此成全的韵脚。

她侧身而立，雨未歇，折扇轻握，芭蕉叶在身后泛着湿亮的绿。灯笼的光在墙上投下一圈暖晕，她的轮廓被雨雾柔化，像一幅未干的工笔画。那抹红，在雨中不仅没褪，反而更浓了，像熟透的樱桃，像心头的一点朱砂。我忽然明白，有些红，是要在雨里才看得真切的；有些绿，是要在静中才悟得深意的。

雨后的树林格外安静，她手持团扇，像捧着一段未说出口的往事。绿意浓得化不开，脚下的泥土还软着，每一步都像踩在春天的脉搏上。她的红，在这片绿里不显突兀，反倒像自然生长出来的一般。或许，真正的和谐不是谁掩盖谁，而是红能安心地红，绿能自在地绿——就像樱桃熟了，芭蕉也正好长高。

她站在青藤缠绕的岩洞中，折扇轻握，耳畔的红花与旗袍相映。石壁苍绿，藤蔓如诗行般垂落，她像从古卷里走出来的注脚。金穗在腰间轻晃，仿佛在回应风的低语。这里没有樱桃，也没有芭蕉，可我依然看见了那句诗——红与绿的对仗，不在字面，而在她与这自然相望的瞬间。

她站在窗边，手里捧着一本书，雨后的庭院被窗格切成一幅幅小画。树影婆娑，地面反着光，像铺了一层薄薄的镜。她不读，只是静静看着，仿佛书里的字，都跑进院子里去了。那一刻，我忽然觉得，“红了樱桃，绿了芭蕉”不是写给季节的，是写给这样的清晨的——雨停了，心静了，红与绿，终于在目光里和解。

她背对着我，站在窗前，雨滴在玻璃上蜿蜒而下，像谁写了一行行未完成的诗。她的发髻上簪着花，耳坠轻晃，影子贴在窗上，与外面的绿融成一片。没有回头，却让人觉得她已看了整个季节。红在衣上，绿在窗外，雨在玻璃上写下“樱桃”与“芭蕉”，而她，是那句诗最温柔的标点。

她终于转过脸来，笑意在雨雾中轻轻漾开。窗框像画框，框住了她的侧颜，也框住了那一片朦胧的绿。她的红，不烈，却暖；她的笑，不大，却深。雨还在下，可我已看见晴天——樱桃红透了，芭蕉也绿满了庭院。原来最美的相逢，不在枝头，而在她回眸的这一瞬。