警钟长鸣

西岐布衣

甲午海战责考：非兵之怯，实政之腐也

光绪甲午，黄海炮鸣，北洋水师五时溃散，三舰沉、千卒殇，而日舰未没其一。邓世昌抱犬殉国，林永升战至舰沉，将士之烈，足证非贪生怕死之辈。然巨舰折戟、国权旁落，割台湾、赔二亿，实非战之罪，乃清廷腐朽、党争内耗之必然也。

一、中枢腐朽：权欲凌驾国脉

慈禧太后垂帘久，六旬万寿糜费三千万，奕譞为固宠，假海军之名筹款，移六百万两修颐和园，致水师自光绪十四年始，未添一舰、少补一弹。库房实心弹过半，火药仅及标准六成，或杂沙土以充数；而日皇辍食捐帑，万民输财，舰炮日新。朝堂之上，捐官成风，新授官吏三分之二出自捐纳，上贪下剥，军饷层层克扣，旅顺船坞修费中饱，定远舰损而难修。帝后党争愈烈，光绪主战，慈禧主和，战和不定，军令反复。旅顺陷后，光绪革李鸿章顶戴以儆主和派，慈禧旋惩瑾珍二妃以反击，志锐远贬，奕䜣倒向主和，中枢决策形同儿戏。

二、党争掣肘：私怨废弛军机

翁同龢为帝党核心，与李鸿章有旧怨，掌户部时力遏北洋经费，光绪十七年起停购枪炮，水师急需速射炮而不与，坐视日舰火力超十倍之距。李鸿章虽创水师，却揣私虑，寄望列强调停，奉行“保船避战”，严令“不许先行开炮”，致日军抢占先机。地方督抚各怀异心，南洋水师拒北上驰援，山东巡抚李秉衡因嫌隙克扣威海卫粮草弹药，疆臣专权，国家之力涣散。朝堂士大夫沉迷科举，耻谈洋务，战时囤积居奇，罔顾国难，士绅无家国之念，百姓不知有国，仅以君为天，日军至竟有持牛酒相迎者。

三、将略失当：外行统军致败

丁汝昌起于陆军，不谙海军战术，临阵排雁行阵，纵侧舷火力不得发，为日舰单纵阵所乘。开战即受创，未预立代理指挥，信号旗毁而舰队群龙无首，闽党掣肘，威令不行。琅威理去后，操练尽弛，将士移眷上岸，封冻期淫赌于港埠，虽有勇者，难挽军纪之颓。济远舰管带方伯谦临阵脱逃，李鸿章初则包庇，后虽正法，已摇军心。水师虽有铁甲巨舰，然航速不及日舰，炮弹质劣，哑弹率高达十三，临战弹尽，邓世昌不得不驾致远撞吉野，以死相拼 。

总结与启示

甲午之败，非器之钝，非兵之怯，实清廷百年积弊之总爆发。君上耽于逸乐，臣僚溺于党争，官僚贪腐成风，疆臣各据一方，体制之朽，深入骨髓。夫国之强，在上下同心、政通人和，而非徒恃坚船利炮。观昔日日人举国一心，而清廷自相鱼肉，胜负之数，早已注定。后之来者，当铭记：腐朽必亡，内耗必败，唯有清明之政、团结一心，方能固邦本、御外侮。

威海卫保卫战得失详析

光绪乙未春正月，倭人既陷旅顺，乃移师山东，图困北洋水师于威海卫。时水师余舰屯刘公岛，倚南北两帮炮台为犄角，固若金汤。然旬月之间，炮台尽失，舰只沉毁，提督丁汝昌仰药自尽，水师全军覆没。此役之败，非战不力，实内外交困、庙堂昏聩之故也。

一、 战前之势：孤城困守，外援断绝

威海卫者，北洋水师之根本也，港内泊定远、镇远等舰十数艘，鱼雷艇十余艘；刘公岛筑提督署，设弹药库，兵勇数千；南北两岸炮台林立，巨炮环伺，足以扼守海口。然自黄海一战，水师精锐折损过半，炮弹告罄，舰体伤损未补。李鸿章严令“保船避战”，不许轻离港半步，水师遂成瓮中之鳖。

倭人知水师坐守，乃分兵两路：一自荣成湾登陆，绕袭南岸炮台；一以舰队游弋海面，封锁港口。时山东巡抚李秉衡，素与李鸿章不睦，竟拥兵数万而不救，坐视倭人长驱直入。荣成守兵仅数百，一战即溃，倭人遂陷南岸炮台，反戈以巨炮轰击港内水师。北岸守将见势危，竟献炮台而降，威海卫门户洞开。

二、 战时之烈：将士死战，孤军无援

炮台既失，水师陷入重围，丁汝昌乃令各舰列阵，以舰炮还击炮台之敌，又遣敢死队登岸，欲夺回炮台，然倭人势众，屡战不克。时刘公岛兵民同心，士卒冒炮火抢修舰只，百姓馈粮送药，无有退避。

倭舰连日猛攻，定远舰中鱼雷搁浅，管带刘步蟾下令炸舰自沉，免为敌获，旋即自尽；镇远舰触礁受损，将士以之作为水上炮台，血战不退。鱼雷艇管带王平贪生怕死，率艇队突围，竟遁逃无踪，致水师失去突击之力。

外援断绝日久，岛内粮草将尽，弹药告竭。倭人遣使劝降，以高官厚禄诱丁汝昌，汝昌叱退使者，誓与舰共存亡。然部分兵弁人心动摇，竟相率哗变，逼汝昌降敌。汝昌知事不可为，乃召诸将，令沉船毁炮，诸将不忍，拒不从命。夜深，汝昌取鸦片自尽，以身殉国。

三、 败亡之由：内耗致祸，体制之殇

威海卫之败，有三弊焉：

其一，庙堂无谋，将帅掣肘。李鸿章“保船”之令，缚水师手足，坐失战机；李秉衡挟私怨不救，见死不救，致孤城困守。朝堂之上，帝后党争不休，战和不定，无人统筹全局，徒令将士血洒疆场。

其二，军纪不齐，人心涣散。丁汝昌虽忠勇，然出身陆军，不谙水师调度；闽籍将士与北籍将士素有隔阂，指挥不灵。王平遁逃，哗变生乱，军心瓦解，虽有忠烈之士，亦难回天。

其三，国力空虚，积弊难返。清廷积贫积弱，海防经费被挪用，炮台年久失修，炮弹掺沙充数。倭人举国一心，军械精良，而清廷上下贪腐成风，官吏自顾身家，焉能不败？

四、 战役之鉴：孤城难守，朽木难支

威海卫之役，北洋水师以孤军抗强敌，将士死战，血染碧波，其忠勇可昭日月。然终究难敌体制之朽、内耗之殇。夫战者，非独恃甲兵之利，更赖上下同心、庙堂清明。观倭人取荣成、陷炮台，步步为营；而清廷将帅离心、军民隔阖，胜负之数，战前已定。

此役之后，北洋水师荡然无存，清廷割地赔款，国势益颓。后之览史者，当知孤城难守，朽木难支。无强国之政，则无御侮之兵；无团结之心，则无固国之本。此威海卫之败，留给后人最痛切之鉴也。

民族精神之存续与军人底线之不坠

夫晚清之世，神州板荡，鲸鲵噬岸，强邻环伺，国势如累卵之危。然大厦将倾之际，总有忠义之士挺身而出，以血肉捍疆土，以肝胆照汗青。邓世昌与致远舰将士之壮举，非孤立之忠勇，实晚清爱国将领群像之缩影。民族精神，非一人之私德，乃一族之魂魄；军人底线，非一己之节义，乃一军之纲纪。今以文言述之，溯忠烈之迹，明精神之要，守底线之坚，以为后世之鉴。

引论：乱世忠魂，精神为柱

自鸦片战争以降，清廷积弱，外侮频仍。西洋列强叩关，东瀛倭寇犯境，山河破碎，生民涂炭。时人或耽于安乐，或畏敌如虎，或卖国求荣，然志士仁人，未尝忘忧国。林则徐虎门销烟，振华夏之士气；左宗棠收复新疆，固西北之屏障；邓世昌黄海殉国，扬水师之威名。此辈皆以“天下兴亡，匹夫有责”为念，以“捐躯赴国难，视死忽如归”为志，其所秉持者，乃中华民族绵延数千年之精神内核——爱国也，忠贞也，节气也。而军人之为军人，更以守土有责、誓死不退为底线，虽身陷绝境，不改其志；虽强敌压境，不辱其节。晚清忠烈之事迹，恰如暗夜之星火，虽微弱而不灭，照亮民族救亡之途，彰显军人本色之坚。

本论一：民族精神，薪火相传之魂脉

民族精神者，生于忧患，成于磨砺，存于人心，传于后世。邓世昌之弃文从武，非一时之勇，乃深明“文不足以救国，武方能安邦”之理。福州船政学堂五年苦读，英文典籍烂熟于心，航海技艺精研于行，终成“最伶俐之青年”；任致远舰管带，与士卒同甘苦，寝则同榻，食则同餐，无半分官宦之气，唯存报国之心。黄海一战，旗舰受创，主帅重伤，舰队无主之际，世昌率致远舰直冲敌阵，以舰体为屏障，烈火焚身而不退，弹药告罄而不止，直至舰体倾斜，仍欲撞敌同归于尽。其言“吾辈从军卫国，早置生死于度外，今日之事，有死而已”，字字泣血，句句铿锵，乃民族精神之极致彰显。

若邓世昌者，晚清非独一人。经远舰管带林永升，黄海之战中率舰奋勇冲锋，中弹牺牲后，将士仍坚守岗位，直至舰沉人亡，与致远舰将士同显“宁死不屈”之节；北洋水师提督丁汝昌，威海卫之战中被困孤岛，外无援军，内有降将，却断然拒绝日军劝降，服毒自尽，以死明志，践行“苟利国家，生死以之”之诺；定远舰管带刘步蟾，在舰体受创、无力再战之时，下令炸沉定远舰，随后自杀殉国，不愿战舰为敌所获，保全军人之尊严。此诸公者，或为管带，或为提督，身份有别，然其爱国之心一也，忠贞之志同也。他们生于乱世，明知国之积弱，却不愿坐视山河沦丧；明知战局凶险，却甘愿以死相拼。民族精神，在他们身上化为具体之行动：是弃文从武之抉择，是同甘共苦之体恤，是冲锋陷阵之果敢，是宁死不屈之决绝。这份精神，不因清廷之腐朽而黯淡，不因战局之失利而消亡，反而在血与火的考验中愈发纯粹，成为中华民族生生不息之魂脉。

反观晚清之败类，如叶志超之流，平壤之战中不战而逃，狂奔五百里，致使朝鲜战局糜烂；如方伯谦之辈，黄海海战中临阵脱逃，撞沉友舰扬威号，沦为千古罪人。此等人，弃民族精神于不顾，抛军人底线于脑后，虽身居高位，实乃民族之耻辱，军人之败类。贤愚对比，忠奸立判，更见邓世昌等忠烈之可贵，民族精神之不可缺。

本论二：军人底线，临危不屈之纲纪

军人之底线，乃忠诚于国，担当于任，守节于死。无底线之军人，如无舵之舟，终将倾覆；有底线之军人，如坚不可摧之壁，可御强敌。晚清北洋水师，虽因清廷之腐败、军备之落后而最终覆灭，然邓世昌等忠烈，以一己之坚守，为军人底线正名。

致远舰沉船考古所见，152毫米炮弹残片寥寥，步枪弹壳散落，鱼雷引信插雷管待发，足见将士们在弹药耗尽之际，仍以轻武器作战，仍欲发射鱼雷击敌，撞舰之举，非鲁莽冲动，乃绝境中之最后抗争。舰体钢板遍布燃烧痕迹，将士遗骸带烈火灼烧之痕，十管格林机关炮保持战斗姿态，篆书“致远”瓷盘见证铁血丹心——此皆为军人底线之实物佐证：战则尽力，死则殉国，绝不退缩，绝不投降。邓世昌深知，军人之职，在于保家卫国，而非贪生怕死；军人之底线，在于坚守使命，而非趋利避害。故其在舰体将沉之时，拒绝弃舰逃生，选择与舰共存亡，以生命践行军人之誓言。

丁汝昌之坚守威海卫，亦见军人底线之坚。日军海陆夹击，威海卫炮台失守，北洋水师被困刘公岛，孤立无援。日军致书劝降，丁汝昌不为所动，下令将士奋力抵抗。直至弹药告罄，将士伤亡殆尽，降将逼宫，其仍坚守“宁死不降”之底线，服毒自尽，以身殉国。刘步蟾炸沉定远舰后自杀，林永升中弹牺牲后将士仍战，皆为军人底线之坚守。他们深知，军人之尊严，在于不屈；军人之荣耀，在于殉国。即便战局无望，即便身陷绝境，亦不能背弃国家，不能辜负百姓，不能玷污军人之名。

军人底线，非一时之约束，乃一生之准则；非表面之形式，乃内心之信念。晚清北洋水师虽有军纪涣散之弊，虽有临阵脱逃之徒，然邓世昌等忠烈，以血肉之躯，为军人底线筑起一道坚不可摧之防线。他们用生命证明，无论时代如何变迁，无论处境如何艰难，军人之忠诚不可负，使命不可弃，气节不可辱。这份底线，是军人之魂，是军队之纲，是国家之盾。

结论：忠烈遗风，光照千古

晚清之亡，非亡于忠烈，乃亡于清廷之腐朽，亡于制度之落后。然邓世昌、丁汝昌、林永升、刘步蟾等忠烈，以其惊天地、泣鬼神之壮举，为晚清黑暗之世，留下了一抹亮色。他们所秉持之民族精神，所坚守之军人底线，不因王朝之覆灭而消散，反而穿越百年风雨，愈发熠熠生辉。

今日之中国，国泰民安，国力强盛，虽无战火之扰，然民族精神之传承，军人底线之坚守，仍为重中之重。民族精神，是抗疫战场上白衣执甲之逆行，是脱贫攻坚中扎根基层之坚守，是卫国戍边时寸土不让之果敢；军人底线，是边关将士顶风冒雪之巡逻，是救灾一线奋不顾身之救援，是面对强敌敢于亮剑之勇气。

夫以史为鉴，可以知兴替；以忠烈为鉴，可以明初心。邓世昌等忠烈之事迹，告诉我们：民族精神是一个民族生存发展之根本，军人底线是一支军队战斗力之保障。唯有传承民族精神，坚守军人底线，方能凝聚民族之力，护佑家国安宁，使中华民族屹立于世界民族之林，绵延不绝，生生不息。愿吾辈铭记忠烈遗风，以爱国为志，以忠勇为节，不负先辈之牺牲，不负时代之使命，共筑中华之盛世。

甲午上甘岭两战合赋·保家卫国论

粤自华夏多艰，邦畿屡厄，保家卫国之役，史不绝书。甲午黄海之涛，上甘岭巅之血，一败一胜，一衰一兴，装备悬若天壤，精神判若云泥，兹合赋以论之，明其理而昭其义。

一、甲午之殇：坚船利炮空自许

昔清末之季，清廷欲振国威，耗帑数千万，筑北洋水师。定远、镇远巨舰巍峨，七千吨级铁甲裹身，三百五毫米主炮雄峙，总吨位四万余吨，冠绝东亚，号“亚洲第一”。其时舰阵如林，炮口如雷，朝野皆以为海防固若金汤，可御外侮。

然金玉其外，败絮其中。朝堂腐败，阉宦用事，海军经费被挪修颐和园，舰艇年久失修，锅炉老化，航速锐减；弹药偷工减料，实心弹充斥，爆破弹寥寥，甚者填沙以充数。黄海一战，丁汝昌率舰迎敌，阵型错乱，协同失序。致远舰管带邓世昌，见敌舰吉野逞凶，怒而驾舰冲击，欲与同归于尽，然炮弹不继，被敌炮击中，舰毁人亡，血染碧波。将士虽有死战之心，却无制胜之策；舰队虽有坚船利炮，却无整肃之规。朝堂之上，战和不定，寄望列强调停；疆场之外，民心离散，难聚举国之力。终致水师覆没，旅顺失守，马关条约签，割地赔款辱，国威坠地，山河蒙尘。此非舰炮之不利，实乃制度之腐朽，民心之不附，保家卫国沦为空谈。

二、上甘岭之魂：血肉长城破万难

迨新中国初立，百废待兴，美帝挥师朝鲜，兵临鸭绿江，烽烟迫近国门。志愿军将士，辞家赴险，跨国远征，屯兵上甘岭。其时敌军装备之盛，亘古未有：联合国军七万之众，榴弹炮百余门，舰载机、轰炸机轮番肆虐，日均炮弹数万发，阵地削平数米，焦土三尺，寸草不生。而志愿军将士，钢少气多，步兵连二，步枪为刃，手榴弹为锋，重炮不足十门，弹药匮乏，每炮仅数十发；无制空之权，无后勤之继，坑道之内，断水断粮，渴饮积水，饥嚼炒面拌雪，伤员无药可医，寒夜难御风霜。

然英雄肝胆，可照日月；保家卫国，志比金坚。黄继光见敌堡机枪肆虐，战友伤亡惨重，毅然扑上，以血肉之躯堵枪眼，为部队开辟通路；孙占元双腿被炸断，仍倚断壁指挥战斗，手掷手榴弹，毙敌数十；胡修道一人坚守阵地，击退美军数十次冲锋，歼敌二百余。坑道将士，以岩壁为盾，以信念为粮，昼伏夜出，冷枪冷炮袭敌，反复拉锯，寸土不让。全国人民，同仇敌忾，工人加班造弹药，农民踊跃交公粮，妇女缝制御寒衣，万众一心，支援前线。是以弱胜强，以寡敌众，坚守四十三日，阵地岿然不动，粉碎敌军“摊牌行动”，扬国威于域外，奠和平之根基。此非装备之所长，实乃精神之伟力，制度之优越，民心之所向。

三、两战对勘：保家卫国真义在

甲午之败，败于“国不知有民，民不知有国”。封建专制之下，君视民为草芥，民视国为陌路，虽有坚船利炮，不过朽木难支；上甘岭之胜，胜在“国为民而立，民为国而战”。人民民主之制，家国一体，荣辱与共，虽无精甲利兵，却有血肉长城。

观夫装备之异：北洋舰队，亚洲翘楚，终成沉舟；志愿军伍，艰难困苦，竟克强敌。可知保家卫国，非在兵甲之利，而在精神之振、制度之新、民心之聚。甲午将士之忠勇，是旧式军人之节义，孤掌难鸣；志愿军之壮烈，是民族新生之觉醒，众志成城。

史鉴昭昭，殷鉴不远。甲午之殇，警示吾辈：国不强则危，制不新则乱，民不聚则亡；上甘岭之魂，激励后人：义之所在，虽千万人吾往矣；心之所向，虽九死其犹未悔。今日之中国，舰炮更胜往昔，国力日益强盛，然保家卫国之真义，未尝稍改。唯有坚守民心，革新制度，砥砺精神，方能使先进装备成为护国安邦之坚盾，使中华民族永立不败之地，国泰民安，万世昌隆。

呜呼！黄海涛声犹泣，上甘岭血未干，两战精神，炳炳史册，当为永世之鉴！