以余生写你，不寄

倚梅听雪

文：倚梅听雪

美篇号： 457192171

出镜：倚梅听雪

我不再向西风打听你的消息，

也不在纸上描摹你的轮廓。

那些年少时滚烫的句子，

早已沉入心底，化作静水微澜。

如今我写你，

用清晨未说出口的早安，

用黄昏归家时多买的一把青菜，

用病中递药的手温，

用深夜为你掖紧的被角。

这些字，没有韵脚，

却日日押着同一颗心。

世人总说爱要宣告、

要抵达、要回音，

可我偏愿将你藏进生活的留白处：

不在聚光灯下，

而在炉火将熄未熄的余温里；

不在誓言高处，

而在你疲惫时我默默让出的半边肩膀。

岁月如书，页页翻过，

有人匆匆批注，有人潦草离场。

而我只以余生为墨，以沉默为纸，

一笔一划，写你，

不求你读，不待你知，

因写你本身，已是圆满。

若某天青丝成雪，步履蹒跚，

你偶然回头，

看见我仍在原地——

那便是这封不寄之书，

最温柔的落款。