[笔尖疗愈]寒夜里的诗光

淡若秋荷

美篇昵称淡若秋荷

美篇号127457796

图片自拍

冬夜的风跟带了刃似的，顺着衣领往骨头缝里钻。我缩在沙发里，右手死死按住不停颤抖的右腿——这帕金森病，缠了我整整十年。如今僵、抖、慢、痛样样都来，就连端杯热水都得屏住呼吸，生怕洒一身烫。客厅里静极了，孙子的呼吸匀净绵长，和窗外的风声缠在一起，唯有手机屏幕亮得执拗，像寒夜里点着的一盏孤灯，不肯灭。

屏幕那头，魏复春老师的脸带着些微模糊，却笑得温和。我们是在帕友群里认识的，他比我早两年撞上这病，可偏偏凭着一股子犟劲，在诗词里硬生生闯开了一片天。现在的他，诗词曲赋信手拈来，谁能想到，最初他连握笔都要费尽全力，是怎样在颤抖中一笔一划抠平仄、逐字逐句磨诗句的？此刻他的声音虽有些含混，却透着股稳当的力量，透过屏幕飘过来，竟把周身的寒气驱散了大半。

“初学写诗别急着攀难，先把平水韵的底子打牢。”他顿了顿，许是怕我们这群年龄、文化层次参差不齐的帕友听不懂，又补了句，“搜韵APP好用得很，拿不准的字一查就明了。”说着，屏幕上就跳出了他提前整理好的平仄对照表，字迹工工整整，想来是花了不少心思才写就的。群里瞬间热闹起来，有人追着问“‘秋’字是平是仄”，有人晒出自己歪歪扭扭的小诗，还有人分享着用诗词压下焦虑的心得，对话框里的消息一条接一条，像炉子里跳动的火苗，暖烘烘的。

我盯着屏幕，手指在手机上慢慢滑动，指尖的颤抖竟被满心的暖意裹住了。十年前确诊的那天，我觉得天塌了——再也不能站在讲台上教书育人，再也不能……那些日子，焦虑像潮水般把我淹没，我常常对着天花板发呆，觉得生活没了滋味。直到后来，同事的鼓励、家人的陪伴、帕友群里这份抱团的力量，还有文字自带的温柔，才让我慢慢找回了抗帕的底气。而魏老师，就是这群人里最让我敬佩的一个。

在群里，我见过有人握着笔的手晃得厉害，写下的字歪歪扭扭却一笔不苟；有人说话语速越来越慢，却依然执着地分享自己的诗作；有人文化水平不高，却肯一字一句跟着魏老师啃格律。我们心里都揣着同一个念想：用诗词安抚疾病带来的不安，用文字攒起抗帕的信心和勇气。就像魏老师说的：“帕病能困住我们的身体，却困不住爱美的心、爱诗的情。”

屏幕上，魏老师还在耐心讲解。他举着“清风拂细柳，淡月失梅花”的例子，把“词性相对、意境相合”的对仗技巧说得明明白白；他分享自己的创作心得，说“写自己的日子，抒自己的真情，就是最好的诗”。我忽然想起前几天写的那几首小诗，每一首都有他逐字修改的痕迹，他还特意留言：“帕友作诗，就得写出咱们这份不服输的韧劲！”

群里的消息还在不断刷新：有人发了练字的照片，纸上的字虽带着颤抖，却透着一股子认真；有人分享用诗词鼓励病友的故事，字里行间全是真诚；还有人说，自从学了诗，夜里睡不着就琢磨字句，焦虑不知不觉就淡了。我忽然觉得，这小小的手机屏幕，连接的哪里是天南海北的帕友，分明是一颗颗在困境里拼命寻找光亮的心。

窗外的寒意还没褪，可我的心里却暖烘烘的。魏老师的讲解还在继续，他的声音、群友们的热情，像一束束光，照亮了这个冬夜，也照亮了我们这群人的抗帕路。我抬手，试着在手机备忘录里写下此刻的感受，右手依旧颤抖，可写下的每一个字，都带着一股子不服输的力量。

原来，帕病能让身体颤抖，却挡不住我们追求美好的脚步；岁月能带走青春，却带不走心底的热爱。这个寒夜，屏幕那头的诗光，不仅教会我们写诗的技巧，更让我们懂了：只要心中有热爱、有陪伴，再漫长的寒冬，也能走出春暖花开。而我们这群帕友，也会在诗词的陪伴下，一路携手，把日子过成诗，把抗帕的路走得坚定又温暖。