秋色的百年浦口站

宅女

清晨的阳光洒在“百年浦口站”五个大字格外醒目，仿佛一声悠长的汽笛，唤醒了沉睡的历史。

我读着上面的文字，关于车站百年兴衰的简短叙述，像是一封来自旧时光的信笺。

沿着石砖小路往前，两旁立着装饰性的路灯和标牌，带着几分老上海的风情，仿佛在讲述未曾听闻的故事。远处的传统建筑静静伫立，草木葱茏，时光在这里仿佛被按下了缓放键。

红砖墙上，“浦口火车站”几个字稳稳挂着，像是一段被正式记录的往事。墙面有些风化的痕迹，砖缝间透出岁月的呼吸。

又见红砖站房，瓦片整齐排列，石板地干净平整，蓝天如洗。这一刻，车站不再是停靠与离别的场所，而成了被温柔凝视的故人。

“振興旅社”四个字高悬在红砖楼上，下方仍是“浦口火车站”的标识。却能感受到那份郑重的地方，不只是风景，更是有更多的记忆。

展现在眼前的是老照片里的站台、站房，我掏出手机拍下这一幕，镜头里，历史与当下悄然相逢。

一辆绿皮老火车静静停在空地上，车身泛着锈迹，像是刚从某段铁轨尽头缓缓驶来，便决定不再离开。当我走近并轻触冰凉的栏杆，仿佛能听见上世纪的汽笛，在风里隐隐回响。

这里没有广播催促，没有检票口的喧闹，只有一种近乎诗意的静谧。我忽然明白，这已不是运输的终点，而是记忆的起点。

街道上，一节绿色车厢停在路边，前头立着几个人形剪影雕塑，沉默地望着来往行人。我走近细看，雕塑旁的展示牌上写着一些文字，讲述着车站的过往。

绿色长椅旁，立着一座红色剪影雕塑，下方刻着“朱自清 1925”。我心头一震——是了，那个写下《背影》的人，曾在这里站台送别父亲。秋叶飘落，轻轻贴在石板上，像是一封未寄出的家书。我坐在长椅上，闭仿佛听见了百年前的脚步声，沉重，又温柔。

落叶零星，她的脚步轻巧，像是怕惊扰了车厢里的旧梦。我站在不远处，只愿这画面永远停在这一刻，一节车，一段无人打扰的时光。

街道中央，两条铁轨静静延伸，嵌在灰色石砖中，及后面的站房，像是一道被城市收留的伤痕。红砖建筑依旧，落叶树与复古路灯并肩而立，仿佛在说：老去不可怕，只要还有人愿意驻足。

望着车厢，眼神清澈。我忽然明白，我们来此，并非只为看一座老站，而是想在喧嚣之外，找一个能听见自己心跳的地方。

与眼前秋意正浓的树木交叠在一起，金黄的叶子随风轻颤，像是为这段记忆打着节拍。