江城动物园·龟语春秋（短篇寓言小说）

活着【王功伟】

美篇昵称:活着【王功伟】美篇号:59317287图:致谢网络文:王功伟 江城动物园。深秋的阴雨缠绵了整月，气温跌至十五摄氏度。今日终得雨歇云散，阳光穿透云层，洒向江城动物园的各个角落。园区深处，亚达伯拉象龟“马达”与妻子“印娜”携刚满七周岁的第八十二代孙“书书”，慢悠悠地挪向向阳的草坪——这或许是今年最后一个晴暖之日，它们要好好享受这场日光浴，凛冬将至，冬眠已近在眼前。 这对百岁老龟来自印度洋西部的亚达伯拉环礁塞舌尔群岛，1882年刚满周岁时，便被一位马姓华夏人带回故土，至今已在华夏生活了144年。以人类寿命论，早已过了“花甲”之年，于龟族而言，却仍是福寿绵长的岁月。定居江城后，它们夫妇繁育了八十二代子孙，尽管人类专家竭力协助繁育，但受自身繁殖能力较弱、二次孵化成活率低及近亲交配等因素影响，孵化出的残次体较多，族群总数至今不足万只，如今散居于华夏各地动物园，观赏人类游客百态。 “书书啊，今日老祖给你讲讲我在华夏见证过的一段历史。”马达沧桑厚重的声音响起，缓缓地为书书开启了今日的“历史课”，“话还得从我和你老祖母是怎样来到华夏的说起……” 话音落下，马达便陷入了沉思，似是沉浸在遥远的回忆中。 印娜忍不住催促：“你这个老东西，卖什么关子？继续讲啊！要等到太阳落山吗？”她的性情依旧急躁火爆。 马达早已习惯了妻子的碎嘴，慢悠悠道：“那年，马先生到我们的故乡游历，第一次见到我们时甚是惊奇——从未见过如此巨大的龟，体重竟能长到五百余斤，寿命更是长达二百岁左右，便决定挑选两只幼象龟带回华夏繁育。正巧，他撞见我正被你老祖母追着咬……” “你这个老坏蛋！从小就坏，还好意思说！”印娜立刻瞪起眼睛，“谁叫你把我拱翻后不帮我翻过来的？” “唉呀，都给你解释万遍了，我只是想看看你肚皮长什么样儿！”马达辩解，“后来你掀翻我多少次？还好意思说，别打岔！” 印娜瞪了它一眼，不再说话 “马先生见我和你祖母甚是活泼可爱，便选了我们。”马达的语气忽然柔和下来，带着一丝怅然，“只是背井离乡一百多年，思乡之情难消，至今仍是心头一道难以愈合的伤疤。”它长长叹了口气，继续说道：“随马先生来到华夏后，恰逢他妻子诞下一子，起名‘马印书’。我和你老祖母的名字，也从此和马少爷捆绑在了一起——马先生希望马少爷能像我们一样长命两百岁，尽管马少爷最终只活了一百岁（差一个月零十四天）。” “我今天要给你讲的，不是马先生的家史，而是马少爷提出的、对提高华夏综合国力有着深远影响的一项建议——计划生育。” “那是1957年2月的事。在一次国务院召开的会议上，马少爷就人口问题发表演讲，第一次提出人类应实行‘计划生育’。同年7月，《人民日报》发表《新人口论》，全文刊登了他的论述。”马达的声音低沉下来，“此提议一出，立刻引起社会一片哗然！人类向来如其他动物般自由生育，突然要实行计划生产，一时间群情激愤，不少人声讨、攻击、辱骂少爷，甚至有人想给他扣上‘反人类’的大帽子。” “好在人类领袖高瞻远瞩，看清了未来的发展趋势，顶住民众压力保住了马少爷。但为了平息群情，还是不得不免去他夏大校长的职务，实则是为了保护他。”马达补充道，“少爷提出的‘计划生育’并非空口无凭，而是他经过近十年的调研，结合社会资源现状，对人类族群发展趋势充分论证后，才审慎提出的。” “那他自己为什么一口气生了七个？还叫别人少生？”印娜忍不住插嘴。 “你一只母道龟家懂什么？”马达嗔怪道，“说这话的人纯粹是欲加之罪。你忘了？马少爷最后一个孩子出生在1925年，远在他提出建议之前，那会儿咱俩刚四十岁。” 书书正仰着头听得入迷，见老祖母打断老祖的话，不由得微微不喜，看了她一眼。 “你个龟崽子还敢瞪我？看我把你掀翻！”印娜佯装生气。 书书赶紧往马达身边靠了靠。 “你呀，还跟个龟崽儿计较。”马达摇摇头，继续往下讲，“当时只是提出‘计划生育’的理念，并未出台相关政策法规。直到后来人口暴增，又遭遇饥荒蔓延，实行‘计划生育’才变得迫在眉睫。” “从五十年代末到七十年代末，都只是提倡阶段，相关政策仍在酝酿，但人口增幅与资源分配的矛盾日益凸显。此时，三位重量级人物推动了‘计划生育’的正式实行：一是陈姓领导人提出‘一胎化’政策，主张每对夫妻只生育一个孩子，同时也预判了政策可能引发的争议；二是田姓人口学家，作为早期倡导者，也是他于1980年在人民大会堂的论证中，推动了政策通过；三是陈姓女性领导人，作为兼任‘计划生育委员会主任’的她，主导了政策的强制实施，只是部分强制手段过激，引发了广泛争议。” “1982年9月，人类党的十二大把实行‘计划生育’确定为一项基本国策，同年12月将其正式写入宪法。从此，轰轰烈烈的‘计划生育’国策执行正式拉开帷幕！” 马达讲到此处，闭上眼睛沉思片刻，再开口时，语气多了几分复杂：“孩子，接下来我再给你讲讲我所知道的，人类在这一国策推行过程中，出现的一些不可思议的现象。” “比如‘晚婚晚育’政策，人类结婚不按生理成熟度，哪怕早已成年，年龄不达法定要求就办不了同居许可证，更不能生育子女，否则就是非法同居、非法生育。一经发现，会被‘请’去接受强制教育；若是非法怀孕，还会被‘请’去医院终止妊娠。只有男女双方达到法定结婚年龄，领到同居许可证，才能依法同居、生育。” “在一些偏远农村，生育后，相关部门会通知夫妻中的一方去做结扎手术。人们不懂什么是‘结扎’，只当是和兽医阉猪、阉牛一样的事。川西南某偏僻乡镇，男人们都不愿去结扎，非要让老婆去，担心结扎后就‘没用了’，甚至以为是要全部割掉。任凭工作人员怎么宣传讲解都不信，直到乡武装部长第一个去做了手术，现身说法，赌咒发誓强调‘还是那么好用’，只差现场示范，才彻底消除了大家的顾虑。” “当然，实施过程中也有顽固不化的人东躲西藏想逃避，甚至在被‘请’去的途中逃跑，但终究跑得了和尚跑不了庙。凡是被二次‘请’去的，待遇和主动配合的截然不同——比如手术时，麻醉药品‘正好用完’，只能‘忍痛割爱’。” “在一些乡村，非法超生后若交不起罚款，就用房子、粮食、牲畜抵扣，根本不用自己主动上交；若是干部、职工，除了罚款，还会被下岗；若是行政主官和专管领导，辖区内出现超生，就会被处分，严重者会被撤职。总之，敢多生，就可能倾家荡产、丢掉‘铁饭碗’！” “那时候，没有户籍的‘黑户’，要么是非法同居生育者，要么是超生未履行处罚者，都是没有合法身份的华夏人。学校这类地方，他们根本没资格进入，直到后来出台政策，无条件为他们落实户籍，才终于成为华夏民族的正式一员。” “经过一系列强制手段，人口增长得到有效控制，各种资源分配趋于平衡，于国于民，不失为特定历史时期的一项良策。”马达的语气缓和下来，“但这国策也衍生出一些‘后遗症’：一些被绝育的年轻夫妇‘失独’后，起初无法再生育（后来可通过手术恢复）；一些未绝育的夫妇，老来失去生育能力后再遭遇‘失独’，便彻底陷入此生无后的绝望。他们面临的，不仅是物质生活的无依，更重要的是精神寄托的崩塌；其次是人口老龄化严重失衡，独生子女不堪养老重负；再次是受重男轻女封建思想影响，利用医学手段选择胎儿性别，导致男女性别严重失衡，直接影响到婚配。诸如此类问题，渐渐凸显，由此引发的一系列问题，在几十、近百年中都难以逆转。” “尽管国家给了独生子女家庭各种优待，但当时华夏国库薄弱，能提供的支持终究有限。”马达补充道，“后来，随着华夏国力不断增强，也着眼于未来人口发展趋势，2015年，‘计划生育’这一国策正式终止。” “近几年来，国家不断出台相关政策，大力鼓励生育——只要‘生产流水线’还能正常运行，就敞开肚皮生，担心养不起，国家会帮忙。可人类这族群也奇怪，不让生时，拼了命也要生，而且还越穷越生，自然越生越穷；现在让放开生了，反而思前顾后、犹豫不决，不知道在顾虑些什么。哪像你老祖母，当初屁股一翘，就能一口气生几十个。” “你个老不正经的！书书还是个小龟崽儿，别教坏它！”印娜嗔了马达一句。 马达不予理会，继续道：“与人类相比，我们亚达伯拉一族何其幸运——人类想尽办法让我们多生多育，但我们的身体特性是造物主设定好的，即便敞开肚皮生也难。若是我们族群也像人类这般庞大，‘物以稀为贵’的福缘也就离我们而去了。你看我们现在多幸福，人类还将我们列入世界公约保护名录，不允许公开贩卖，没有资质根本不能供养我们。” 马达的“历史课”已近尾声，一直专注倾听的书书终于开口：“老祖，您之前给我讲过人类的很多历史，今天听了这些，我有几个问题想请教。” “崽崽，尽管问，老祖知无不言。”马达欣慰地答道。 “老祖您说，人类改革开放前实行‘计划经济’，改革开放后实行‘市场经济’。计划经济阶段，科技落后、生产力弱，还遭遇自然灾害，经济停滞不前，物质资源有限，人口却猛增——就像仅够五只龟的口粮，却有十只龟要吃，自然吃不饱；长此以往，龟越来越多，口粮却不变，就会有龟饿死。所以人类才必须实行‘计划生育’，对吗？” “正是这个道理！”马达十分肯定。 “那人类当初为什么不直接大力发展科技、提高生产力、促进经济发展呢？有了充足的物质基础，不就不用实行计划生育了吗？” “这……”马达一时语塞，想了想才道，“龟孙儿，人类的社会发展可比我们龟族冬眠复杂多了。那时人类刚经历连年战乱与动荡，就像受伤的鸟儿，急需安稳的巢穴休养生息。计划经济在当时，就像给鸟儿搭建了坚固的窝，能集中力量恢复生产、修建基础设施，先让人们吃饱穿暖、有地方住。” “可人类后来改革开放，不是很快就发展起来了吗？” “那是因为时机成熟了呀！”马达解释道，“改革开放后，外部封锁解除，人类引进先进技术，加上自身的努力，经济才突飞猛进。市场经济让物质变得充足，‘计划生育’也就渐渐失去了存在的必要，反而要担心人口老龄化问题，所以才会终止这一国策，鼓励生育。” “那我是不是可以理解为：人类当初的‘计划生育’，也随着‘市场经济’体制，改成‘市场生育’了？”书书歪着小脑袋，“经济实力强的‘能者多劳’随便生，经济实力弱的量力而行，相当于，让一部分人先生起来，再带动大家一起生，最终实现共同多生？” “这……”马达再度语塞，细想之下，竟觉得有几分道理。 “老祖，现在很多人类都不想生孩子，照这样下去，他们的上层会不会和当初实行‘计划生育’一样立法，强制他们生呢？比如一对夫妻至少生五胎，完不成任务的就依法惩治，超生的就依法、依档奖励，这样不就解决了消极怠生的问题了吗？”马达摇摇头：“不可能的，今时不同往日。华夏现在的领导集体绝对不可能重蹈覆辙。现在的年轻女性，不愿生孩子可能是与保护自己的身材有关吧，有些连母乳都不给自己孩子吃呢，怕‘乳仓’吃瘪后下垂不好看。——但这话，老祖我也不太相信，这些终究不是根本原因。”它下意识看了一眼印娜的身材，暗自嘀咕：若是印娜长对母乳，会是什么样子？ “老祖，最后一个问题。”书书的话打断了马达的浮想。“你说。”“我们现在得到了人类的庇护，很多濒危物种也被细心保护，但人类可是地球的统治者啊！您说谁能将他们列入保护物种呢？又由谁来庇护他们呢？上帝吗？还是神明？他们现在是自我庇护，但长此以往……我觉得人类比我们可怜多了，他们也该得到真正的庇护啊！”“......”马达欲言又止。但心里却满是感叹：“这孩子，真善良通透。”这个问题，可能连人类都难以回答，但又是个客观存在的问题。“我插句话”，就在这堂“历史课”即将画上句号之际，口直心快的印娜冷不丁冒出句话来——“我觉得吧，人类就是在反反复复地自己作贱自己，他们连自己的同类都庇护不周全，还故作慈悲地保护其它异类。”此话一出，马达瞬间惊慌失措，目光四顾，看看有没有人类听见，赶紧捂住印娜嘴巴严厉地说道：“你个长舌妇，享受着被人类庇护的幸运，不感恩戴德也就罢了，还戳人家脊梁骨，不准胡说八道！”印娜一缩脖子，不吭声儿了。太阳渐渐西沉，晚霞如锦缎般铺满天际，将三只象龟的影子拉得很长很长。深秋的寒意，裹挟在晚风中，吹动着草坪上的枯草。 “华夏这个‘家’，不好当啊！”马达发出一声悠长的感叹。 话音落下，两老一小三只象龟各自陷入了沉默。性子急躁的印娜也如雕塑般伏卧在地上，闭着眼睛一动不动。它们，或许在思考自己的冬眠事宜，或许在琢磨人类的命运沉浮——那些跨越百年的岁月故事，那些关于抉择、发展与传承的命题，就像这漫天晚霞，厚重而深远。 夜色渐浓，城市的灯火次第亮起，三只象龟缓缓地朝着居所方向挪动。它们的爪印，浅浅地踏过泥土，与华夏大地的千年岁月相融，也与人类文明的百年命运悄然交织。也许，那些未解的疑问，终将随着岁月流转，在时光的长河中，慢慢得到答案。 附 五龄候大哥经典点评 《江城动物园·龟语春秋》以百年象龟的长寿视角，将人类计划生育国策的跌宕历程编织成一则充满哲思的寓言。 龟族跨越世纪的迁徙史与马氏家族的命运交织，让宏大叙事在龟甲纹路间流淌。 马达沧桑的讲述里，计划生育从学术提案到基本国策的蜕变，被浓缩成“龟口”中的生存博弈。当龟孙书书将“计划经济”与“市场生育”类比，荒诞感与现实感碰撞出黑色幽默。 印娜那句“人类连同类都庇护不周全”的直言，恰似暮色中投进湖面的石子，激起对文明进程的叩问——当科技理性试图掌控生命密码，人类是否正亲手拆除自己的“保护名录”？ 故事最动人处，在于用龟族“年产几十蛋”的自然法则，反衬人类政策与人性的撕扯。 三只象龟在晚霞中的沉默，既是对冬眠的等待，也是对文明走向的隐喻：当万物生灵都在寻找自己的“栖息地”，人类能否在发展与敬畏间找到平衡？这篇跨越物种的对话录，最终化作照进历史褶皱的一束微光，让我们在龟甲年轮里，看见人类文明的倒影。