<p class="ql-block"> 丁屋岭，坐落在福建西部长汀县的大山中，是一个拥有800多年历史的客家山寨村落。这里山高林密、空气清新、曲径通幽、风景如画，至今仍完好保留着原始村形态，被许多人称作"客家山民原始生活的活化石"。</p> <p class="ql-block">踏在丁屋岭的石板路上，脚步轻叩着岁月的回响。薄雾缭绕山间，古村落静卧在群峰环抱中，仿佛时光在此停滞。斑驳的土墙诉说着客家人迁徙的故事，每一块青苔覆盖的石头都刻着岁月的沧桑。在蜿蜒小巷里，偶遇几位白发老者，有悠悠散步的；有闲坐门廊的；也有肩挑手拉谋生"搬砖"的……他们用方言呐呐自语，眼神中闪烁着对往昔的追忆，空气里弥漫着泥土与草木的清香，远处溪流的潺潺声提醒我，这不仅仅是一次旅行，而是步入历史的扉页。</p> <p class="ql-block">漫步在村寨里，时光的痕迹无处不在。古老的土楼群依山而建，墙体剥落，露出深褐色的夯土，门楣上雕刻的花纹早已模糊不清，仿佛在低语着过往的繁华。脚下的石板路坑洼不平，每一步都踩响历史的回音，杂草从缝隙中顽强生长，挡住了往昔的足迹。偶尔看到一栋半坍塌的民居，透过残破的窗棂，依稀可见墙上张贴的陈年字画，泛黄的纸张在风中轻颤。我驻足凝视，想像着当年客家人的生活：孩童在院中嬉戏，老人倚门纳凉，炊烟袅袅升起……岁月如刀，刻下沧桑，却也沉淀下无声的厚重。这一刻，遗忘不再是终点，而是时光赠于的永恒烙印，唤起对生命轮回的哲思一一万物皆会老去，唯记忆在废墟中永生。</p> <p class="ql-block">牛市街是丁屋岭的主街，是当地最热闹的集市。尔今虽不再有昔日的繁荣，但也保留了古朴的客家风貌，街道两侧分布着少量店铺、小摊、民宿、洒坊等。"牛市街"名称的由来有几种传说：一种说法是这里曾是牛的交易场所；另一种说法是丁屋岭的丁氏家族祖先因一头牛不愿离开此处，认为是风水宝地，便迀居建村立街，词堂前还保留着牛喝水的小池，进一步印证了与牛的关联。</p> <p class="ql-block">用脚步丈量这片土地，能感受到时光的褶皱在脚下展开，行至村尾的古榕树下，树干盘根错节，它已在此屹立了数百年，见证过王朝更迭与世代变迁。驻足深思：每一步都踏在历史的断层上一一石阶的磨损、墙角的裂痕、甚至风中飘散的落叶，都是岁月留下的印记。夕阳西下时，余晖染红天际，古村落沐浴金色的光芒中，那一刻，我顿领悟到本文标题"褶皱"的真谛：历史并非直线前行，而是层层叠叠的纹路。回望丁屋岭，它依旧静谧如初~~~时光在这里被温柔地折叠，珍藏！</p>