游北黄有感

治宝根雕艺术

图文、编辑：杨治宝

一、《山影水痕忆北黄》

车子在诸葛镇的公路上一折，将市声与人潮倏地抛在身后。向西去，路便瘦了下来，两旁的田野坦荡地铺开，绿意还未完全丰腴，透着初春那种小心翼翼的、毛茸茸的生机。行了约莫刻把钟，心里正估量着十三公里的远近，一片温润的水光便毫无征兆地，从远山的臂弯里漾到眼前来了。那便是母亲湖——跋山水库了。水是沉的，碧沉沉的，像一块极大极老的墨玉，静静地卧着，吸纳了天光云影，也仿佛吸纳了所有的喧哗。目光越过这片沉静的水，便看见了它——北黄家庄。村子并不聚拢，三三两两的屋舍，依着山势，松松地、闲闲地洒在一片向阳的坡上，背后衬着的，是那一道绵延的、名叫“九顶莲花”的山廓线。

初看那山，并不觉得奇崛。它没有峭拔的峰，没有嶙峋的石，只是一痕温柔的、起伏的曲线，在淡青的天幕上缓缓地呼吸。可待你静了心，细细地望，才发觉那浑圆的山头，一个接着一个，确乎有九座之多；它们彼此依偎，层层叠叠，真像一朵将开未开的莲花，巨大的、青灰色的花瓣，被时光这只无形的手，轻轻地、妥帖地安放在大地上。这山是静默的，却有一种宽厚的、母性的力量。村子便偎在它的怀里，像一个睡得安恬的孩童。山挡住了北来的风，也似乎将一切属于尘世的仓促与浮躁，都滤净了。这里的静，不是空寂，是一种饱满的、有底蕴的安宁。它从每一道石缝里渗出来，从每一片草叶上滴下来，将人的心，也浸得一片澄明。

从山怀里收回目光，再投向那片浩渺的水。母爱湖的水，与山是另一种性情了。它是动的，尽管动得那样迟缓，那样雍容。风来时，水面便蹙起极细的银纹，一层层推向岸边，舔着那些光滑的卵石，发出梦呓般的絮语。这水是村子的眼眸，倒映着流云，也倒映着百年的光阴。听村里的老人说，早年间，这里并没有这般开阔的水面，是后来筑了坝，蓄了水，才成了如今的模样。原来的田畴、小径，乃至一些老屋的根基，都沉在了这碧波之下。这水，于是便不只是水了；它是一本无字的书，一页清凉的、深不可测的书页，底下沉着往日的炊烟、牛哞与笑语。望着它，你会恍惚，那水底摇曳的水草间，游弋的怕不只是鱼，还有那些逝去的、安宁的魂灵。

就在这山与水的环抱里，村子静静地生息着。一百七十四亩的土地，听着不算阔大，却从容地托起了一百九十二户人家，五百四十八口人的日子。这里的屋舍多是红瓦石墙，院子敞亮，墙头偶尔探出些梨树、柿树的枝桠，此刻还裸着，酝酿着一场盛大的花事与果事。巷子干净而曲折，像山间淌下的小溪，自然地在户与户之间蜿蜒。走着走着，便遇上一座老屋。墙基的石头被岁月磨得浑圆，缝隙里长着厚厚的青苔，湿漉漉的，像积着许多个春天的绿梦。木门的漆早已斑驳，露出木头本来的纹理，那上面有风雨的刻痕，也有无数次开合时，手掌摩挲出的温润光泽。我站在门前，忽然想，这扇门里，曾走出过多少代人呢？那些脚步，有的走向田垄，有的走向远山，有的走向不可知的命运，但最终，或许都化作了门口石阶上一片安静的月光。

正对着老屋的山墙上，刷着一行崭新的标语，“望的见山、看的见水记住乡愁”等一系列感动人生语言。时代的风，曾以最响亮的口号吹过这僻静的角落，在墙上留下它疾驰而过的印记。如今，昔日风声已远，标语也淡了，剩下这墙，这屋，这亘古的山与新生般的水，依旧无言地相对。这种对照，并不让人觉得突兀，反而生出一种奇异的和谐。那标语是历史一个匆忙的顿号，而山墙本身，才是岁月绵长的句子。

村里的人，也如这环境一般，有一种不疾不徐的温和。见着生人，并不十分讶异，总是甜甜地笑一笑，那笑意里有情，也有爱，仿佛你不是山外来的一阵偶然的风，而是自己的亲人。他们或许就是那五百四十八分之一，是那二十八名党员中的一员。党员，在这里似乎不是一个抽象的身份，它更像一种承诺，一种对这片山水的、沉静的责任。我猜想，当支部开会的时候，灯光下那些朴素而认真的面庞，所商议的，大抵不是宏阔的理论，而是村头那座小桥该修了，后山的果树该剪枝了，水库边的步道如何能让远来的客人走得更惬意些。他们的根，深扎在这1174亩的土地里；他们的目光，既望着九顶莲花山不变的轮廓，也望着母亲湖那变幻的波光。

我沿着干净巷子走着，从一条巷子穿到另一条巷子，直到村子的尽头。那里地势更高些，回过头，整个村子便尽收眼底了。暮色开始四合，像一滴硕大无朋的淡墨，在清水中徐徐化开。山影变得浓重，成了剪纸般清晰的黛色轮廓；水库则收尽了最后一缕天光，变成一面幽暗的镜子。零星灯火，从那些红瓦的屋顶下怯生生地亮起来，黄黄的，暖暖的，不像星光那样冷，而是带着人间烟火的温度。一点，两点，三点……渐渐地，与天际初生的星子混在一处，竟分不清哪是灯，哪是星了。

这一刻，我忽然懂得了“乡愁”二字的重量。它未必是具体的思念，而是一种情境，一种氛围。是这山环水抱的妥帖，是这石墙老屋的温存，是这灯火与星光交融的恍惚。它让你“记得住”，并非因为有多么惊心动魄的故事，而是因为这一切——这山影，这水痕，这暮色，这微光——以一种无比宁静的方式，渗透了你，成为了你血脉里一段沉静的节奏。你从这里走出去，走到再远再喧闹的地方，这节奏总会在某个夜深人静的时刻，隐隐地响起，让你的心，一下子就软了，静了，仿佛被那沉碧的母亲湖水，温柔地洗过一道。

夜气渐凉，我该离去了。转身时，最后望了一眼那九顶莲花山。它已完全融入了夜色，成为天地间一道更深的沉默。但我知道，它就在那里。而北黄家庄，这偎在山的怀里、浴在水光中的小小村落，也将在它的沉默与碧水的荡漾里，继续它那悠长、恬静，而充满韧性的梦。

2025.12.10夜

二、《山居客话》

到北黄家庄时，正是午后。冬日阳光软软地敷在九顶莲花山上，那九座浑圆的山头，便像九朵将醒未醒的青莲，沐在一种慵懒的金辉里。山脚下的村子，红瓦石墙，静静地卧着，像是山生出的一个恬然的孩子。最夺目的，是村前那一大片水——母亲湖（跋山水库）。它不声不响地铺展着，碧沉沉的，把整个天空都温柔地抱在怀里，水光又静静地反上来，给每一片屋瓦、每一道石棱，都镶上了一道恍惚的、流动的边。

村子是静的，却静得并不寂寞。小戏小剧展演刚刚结束，我沿着洁净的、略有坡度的巷子走，两旁多是些老屋，石基上苔痕湿绿，木门虚掩，门环寂然。偶有一两株百年柿子树，从院里探出虬劲的枝干，在粉墙上投下疏淡的影。可细细看去，便能发觉不同。好些院门外，悬着小小的木牌，或是竹匾，上面用秀气的字写着“抱朴小乐”、“湖畔.若水”等等一系列的名字。这便是村人口中“络绎不绝”的由来了——北黄的特色的民宿聚集区，已像雨后的竹笋，悄没声地在这片古老的土壤里，生长出来，成了北黄乡村振兴靓丽的名片。

我寻了一家名叫“抱朴小乐”的民宿住下。院子不大，却精致。原有的石墙、石磨盘都留着，只是小院偏北的天然石阵里，清水养着几尾小小的红鲤。墙角随意叠着几个陶罐，种了些薄荷、紫苏，空气里便浮着清冽的香气。主人是位四十多岁的汉子，姓魏，话不多，帮我将行李提进厢房，只说了句：“这屋冬暖夏凉，原是北黄村姓黄的爷爷的爷爷手里盖的，梁柱都没换过。”声音里有一种石头般的实在。是的，屋内地面上还有似“福”、“寿”的两个汉字。我抚着屋内光滑的、泛着黄色的半截老石墙，还有暗红光泽的老木桌，看阳光从雕花的旧窗棂格里漏进来，在地上印出一个个玲珑的光斑，心里便先静了三分。

安顿下，便信步出去。村子不大，一百九十二户人家，五百四十八口人，走在迂回的巷里，却觉得异常丰饶。这丰饶不是市井的喧嚣，而是一种饱满的、安居乐业的气息。几个老人坐在自家门前的石墩上，眯着眼晒太阳，手里的旱烟袋一明一灭。他们看着我，眼神平静而温和，仿佛我只是他们看惯了的、山间流云的一部分。我想起资料里说的“党员二十八名”，他们此刻或许正在哪家的炕头商议着村务，或许就在这晒太阳的老人中间。他们的责任，大约就是让这石墩永远安稳，让这日头永远温煦罢。

不知不觉，竟走到了母亲湖边。水面阔大，风从对面山坳里吹来，带着水汽特有的清甜。岸边已不是纯粹的野趣，细心修了木栈道，蜿蜒着伸向水深处。栈道旁，竟也有一两家民宿，格局更大些，白墙黛瓦，落地明窗，直直地对着万顷碧波。有几个年轻人，正倚着栏杆拍照，笑声清脆，惊起了芦苇丛里几只白鹭。这景象，与方才巷里的沉静，俨然是两个世界了。古老的村子，正以这样一种不卑不亢的姿态，迎接着山外的风，水上的客。那“络绎不绝”的宾客，带来的不只是烟火气，更是一种活水般的流动。

回来时，夕阳已将西边的山峦染成了绛紫色，水库成了一面巨大的、熔金淬火的镜子。村子里，灯火次第亮起。我住的“抱朴小乐”小院也热闹起来。魏老板在院里支起了小桌，摆上几样家常菜：水库里新捞的小鱼煎得两面焦黄，后院摘的辣椒炒土鸡蛋，还有一碟淋了香油的荠菜豆腐。同桌的，还有一对从省城来的中年夫妇，一个独自来写生的美院学生。

饭食简单，味道却极厚重。尤其是那小鱼，鲜得能咬出山泉水的甜味。几口热饭下肚，话匣子便开了。省城的夫妇感叹：“在这里住两晚，手机都不大想看了。夜里静得能听见星星眨眼的声音。”写生的学生则说，他画遍了水库的晨昏，却总觉得画不出那山在水里的倒影那种虚虚实实的韵味。

魏老板听着，只是憨厚地笑，给我们斟上自家酿的山楂酒。酒色微红，入口酸甜，后劲却绵长。喝到酣处，他才缓缓说：“早些年，听老人讲村里也冷清。年轻人都往外走，觉得这山挡了路，这水也除了浇地没啥用。后来不知怎的，城里人反倒寻来了，说我们这儿‘看得见山，望得见水，记得住乡愁’。我们这才醒过神，老祖宗留下的这山山水水、老屋石巷，就是最金贵的‘资源’哩。”

他顿了顿，望着墨蓝夜空下更显巍峨的山影：“就说这九顶莲花山，我们看了一辈子，平常的很。外人一来，都说像朵莲花，有仙气。房子也是，老觉得旧，要拆了盖新的。现在好了，稍稍拾掇，留着老样子，城里人喜欢得什么似的。那二十八亩集体用地，我们也没乱动，种了些果树，搞采摘，客人来了，也能体验体验。这九百多亩的山林水土，养人，也养心啊。”

他的话，像这山楂酒，初听平实，细品却有无穷滋味。我忽然明白，这“乡愁”二字，于我们这些外来客，是寻觅与慰藉；于他们这些守护者，却是认领与新生。我们风尘仆仆地赶来，是为了暂时忘却；他们脚踏实地地守着，是为了永远记得。在这记得与忘却之间，在这山影与灯火之间，一种新的、绵长的生活，正在生根发芽。

夜深了，客人们各自回房。我躺在百年老屋的床上，万籁俱寂，只有极远处，似乎传来跋山水库那永恒的、温柔的波声，一下，又一下，像大地沉缓的脉搏。窗外的山影，浓黑如墨，庄严地守护着这片土地的睡眠。

明日，当第一缕阳光照亮九顶莲花山的峰巅时，又将有新的宾客，沿着那十三公里外的来路，寻到这片山环水抱的静谧里来。而北黄家庄，这五百四十八人的家园，仍将以其石头的坚忍、流水的灵动，不疾不徐地，继续着它古老而又崭新的故事——在炊烟与星光之间，在守望与迎接之间，写下属于这个时代的、淡远而绵长的散文。

2025.12.10夜

2025.12.10夜