宾县友人在东方

童真

宾县友人在东方。

二0二五年十二月十日，宾乡七家老乡在东方宴会厅相聚。那天阳光正好，风也温柔，我们从宾县走出来的老兄弟老姐妹，带着四十多年的乡音和记忆，又一次围坐在一张热气腾腾的圆桌旁。岁月如歌，有人鬓角染霜，有人步履依旧矫健，可一开口，还是那股子熟悉的土味儿亲切。

七位兄弟，五位姐妹，本该十二人齐整，可两位家属临时没能来。人虽少两个，情却一分没减。姐妹们先落座，笑语盈盈，像早年村头晒谷场上的那群姑娘，只是如今脸上多了从容，眼里多了故事。桌上菜香四溢，红的肉、绿的菜、白的饺子，还有一瓶没开的白酒静静躺着，仿佛在等一个开场的信号。

我们五个当过兵的兄弟站在一起，举起酒杯，没说太多豪言壮语，只一句“还在”，就足以让人心头一热。部队的熔炉把我们炼成了铁，转业后各自奔天涯——有当过连长后来做了监狱长的，有营长转去烟草局当局长的，还有团职干部、士官出身的，当百货大楼总经理。如今都退了休，却依旧挺拔如松。军地两用，能文能武，不是自夸，是岁月给的底气。

这顿家宴是许老弟一手操办的。他和弟妹忙前忙后，张罗了一桌丰盛的饭菜，连饮料都按每人喜好备齐了。窗外绿意隐约，屋内笑声不断，这哪是吃饭？分明是一场灵魂的团聚。他说：“咱不图别的，就图个‘在一块儿’。”这话一出，好几个人悄悄抹了眼角。

战友情，乡音情，同事情，哪一种都不轻。我们说着宾县的土话，讲着当年谁追姑娘追了三年没追上，谁在部队写家书被指导员当范文念……笑声一阵接一阵。这情意浓得化不开，像冬日里一碗滚烫的羊汤，从喉咙暖到脚底。我们在这里畅谈过往，也畅享余生——东方，成了我们养老的归宿，也成了情感的港湾。

我看着身边的哥哥嫂嫂、弟弟妹妹，心里头热乎乎的。四十年了，我离开宾县整整四十多年，可今天坐在这儿，仿佛一步没走远。乡音一响，血脉就通了。能在这把年纪还遇见你们，是我的福气，也是命里的缘。

我们五个老兵，虽已脱下军装，可站姿还是笔直，说话还是干脆。那股子军人的魂没散，反而在岁月里沉淀成了担当与厚重。有人笑说：“咱们现在是东方社区的‘五虎将’！”话音未落，满桌哄笑。

除了军人，我们中还有地税局长退休的，有做民营企业的老板。身份不同，经历各异，但坐在这张桌上，谁也不比谁高一头。一杯酒下肚，都是宾县出来的娃。我们为国家拼过，为家庭扛过，如今退下来，更要为自己活一回。

有人打趣：“来东方养老，不是图清静，是图扎堆！”这话实在。我们都想离得近一点，说话听得见，走路能串门，过年过节不用打电话，直接敲门送饺子。这才是晚年该有的模样。

席间聊起婚姻，七家中竟有五家是二婚。四家是丧偶再娶，一位是离了再婚。有人叹气：“原配夫人没福，创下的家业让别人享了。”也有人调侃：“头妇臭，二妇香，男人喜新厌旧。”话虽糙，却引人深思。

我举起杯，认真说道：“我敬每一对二婚夫妻。缘分让你们相遇，勇气让你们再爱。祝你们恩爱到白头，不问过往，只看今朝。”这话一出，好几对夫妻相视一笑，眼里有光。

我们两家还是原配，手牵着手走过大半生。我常想，珍惜眼前人，不是一句空话。不管是一婚还是二婚，女人一定要自强——精神独立，经济独立，才能活得有底气。姐妹们，别停下学习的脚步，读书、写字、跳舞、学手机，哪一样都能让你年轻十岁。学习，才是最好的抗老良方。

富养自己，善待自己，也善待别人。互敬互爱，不争不吵，把剩下的日子过得像这桌菜一样，热乎、丰盛、有滋味。晚年幸福，不在钱多钱少，而在心宽心暖。

饭吃到一半，有人提议拍张全家福。大家挪椅子、整衣领，笑着挤在一起。镜头定格的那一刻，没有谁在意皱纹深浅，只记得笑容真不真。那扇带花纹的窗帘轻轻晃动，像在为我们的重逢鼓掌。

祝七个家庭幸福美满！愿我们兄弟姐妹积极健康，实现百岁梦！

最后，我举杯致谢：“特别感谢许老弟和弟妹，是你们让我们这群宾县的兄弟姐妹聚在一起。欢迎你们年年来东方，年年有今朝！”酒杯碰在一起，清脆如铃，仿佛敲响了未来的每一个春天。