<p class="ql-block">清晨的光斜斜地铺在书桌上,像一层薄薄的金纱。我坐在窗边,手边是一本翻旧了的诗集,纸页微微卷起,边角还沾着去年秋天夹进去的枫叶。窗外的梧桐树沙沙作响,风一吹,几片叶子打着旋儿落下,仿佛也在读一首无人听见的诗。</p>
<p class="ql-block">读诗这事儿,说来奇怪,明明字都认得,可有时候愣是读不出味道。直到某个清晨,某阵风,某道光,突然把某一行字点亮了。就像此刻,“山光忽西落,池月渐东上”,原本只是纸上的句子,现在却成了窗外正在发生的事——夕阳收尽最后一抹余晖,天边浮起一弯淡月,像是被谁悄悄推上天空的。</p>
<p class="ql-block">我合上书,想起前些日子在街角小摊遇见的一位老人。他不卖别的,只卖手抄的古诗。泛黄的宣纸上,墨迹浓淡相宜,一笔一划都像是有呼吸。我问他:“现在还有人看这些吗?”他笑了笑,说:“有人走路时低头看手机,也有人抬头看月亮。我等的是抬头的人。”</p>
<p class="ql-block">那一刻,我忽然明白,诗从来不在书里,它藏在生活的缝隙里。等你安静下来,它就浮现出来。就像此刻,屋里的猫跳上书桌,在诗集上踩出几个梅花印,然后蜷成一团睡去。它不懂“闲敲棋子落灯花”,但它本身就是一句诗。</p>
<p class="ql-block">日子忙忙碌碌,我们总说没时间读诗。可诗哪需要专门的时间呢?它就在你等一杯咖啡凉下来的时候,在你听见雨滴敲窗的节奏里,在你看见孩子蹲在路边数蚂蚁的专注眼神中。诗不是远方,是近处的温柔凝视。</p>
<p class="ql-block">所以,我不再逼自己“读完一本诗集”。我只在想翻的时候翻一页,读一句。有时读不懂,也没关系。就像听一首听不懂的歌,旋律在,情绪就在。诗也是这样,它不一定要解释,它只需要被感受。</p>
<p class="ql-block">夜深了,灯还亮着。我写下这些琐碎的念头,不是为了写文章,而是怕忘了今天这个有光、有风、有诗的早晨。或许哪天,你也坐在窗边,风正好吹起一页纸,那一行字,刚好落在你心上。</p>