葡萄茶厅

红荆条

“葡萄茶厅”，咋听，很美的名字，也可能有人好奇，这是怎样的一个地方？其实，这也是我的一个梦想。

葡萄架下，石桌、石凳与轻风，或独坐，或偶有旧交老友来访，有这样的一处方地，也是心灵的一处安放了。我想：等我老了，就过这样的黄旧的茶帽、老头衫的锄耕生活，累了，就在枝叶随风轻摆的葡萄架下，或倚桌小憩，或一杯桑茶。

几年下来，葡萄在我的园子独占着一角，也算一角小景了。

刚种葡萄的时候，我选在园中邻墙的角落，只为了葡萄过冬时背风防寒，完全没有考虑将来的葡萄长成什么样子，要在这里建成什么茶厅。

最初的葡萄架也是简单，是我与朋友春哥一起搭建的。那时的葡萄也是刚刚种下，还未真正成藤，我本想找来春哥做个帮工，没想到他搭架比我还懂。我们用临时找来的旧竹竿和木棍搭了个架子，等待葡萄藤将来的攀爬。

那时的土壤也是碱生，感觉葡萄能活就已经很不容易了。没成想，葡萄一旦活了，生长也快，当年就牵引着爬上了木架。但每次的大风，都会吹歪木架，也成了我的心病，真应了“新茎未遍半犹枯，高架支离倒复扶。若欲满盘堆马乳，莫辞添竹引龙须。”随着葡萄藤越加发旺，春哥也是提议：“做个高点的架子。将来葡萄藤长大了，咱在葡萄架下可以喝个茶啥的。”于是，我也有了将来建个葡萄茶厅的萌动，就重新设计了两个宽大的钢架，期待着葡萄藤爬满架顶。

理想总是很丰满，其实，葡萄成活、成长的过程也是如人生般苦、辣、甜、酸。

——能活着就是最大的值得

生涩的盐碱生土，葡萄在这里能活就已经很不错了。当时，我也不是只为能结果，只是为了能看到这块贫瘠的土地上生命的迹象。没想到在果树们弱怏怏地挣活中，葡萄竟然长得如此从容，几天不见，它的枝蔓就有新的长成。有空闲时，也常在这处生命地驻足，幻想着能看到小藤如慢镜头似的生长伸展。

最早来到园子的葡萄是从城里带来的别人弃管的两棵老桩。帮着挖葡萄墩的人也实在，为了保活，带的土台也是超大，需要两三个人一起抬，才能搬得动。不过，也是好事，那么生涩的土壤也没有营养，有了这个大土台，也给葡萄苗提供了活的保障。在空荡荡的园子里，这两棵葡萄的青绿尤为扎眼。那时，大堂哥常在附近放羊，也只顾着和别人聊天，羊把园子这两棵葡萄嫩藤当草吃了，搞得我看了很是心疼、又说不得什么。可喜的是，它们的生命力还真顽强，没过多长时间又长出新的枝蔓，母亲也是小心，给它们加了护栏。它们的顽强也算它们的幸运，后来，我再去它们原来的生长地，那里彻底变成了一片草坪。

有了园子，种树就渐成了我的聊天话题。有个小兄弟也送我：“哥，我那也有几棵葡萄，给你吧。要不然，我重新归置院子时也不想要了，也得拔了。”

于是，园子里先后有了玫瑰香和巨峰，这些曾经的城里弃儿，就这样流落到这里。

当时，我是不在乎也不懂品种的，感觉园子里有葡萄这个种类就行。我最在乎的还是看它们在这里能成活、能成长，分享它们努力活着的模样。

有一天，路过城里的一块拆迁地，无意中看到一个待拆无人的院子里有一棵粗如手腕的葡萄老藤，我是很爱树的，觉得可惜，就叫小兄弟喜子过来帮忙挖走。喜子还是小嘴巴巴的那个德行，找了很多理由要我放弃：“大哥，这么粗的老葡萄没法弄，车也进不来，咱这离老家还这么远，这个季节弄回去还不一定能活。再说了，也不知道它是个嘛品种，等明年开春，我给你弄好的品种。”我自己也没有办法，只好作吧，但至今想起来还是有点遗憾，它毕竟活了那么多年，随着拆迁，它竟如垃圾废物般被抛弃了。现在想起来就有些后悔，它如果在我园子里活下来，不管是什么品种，也是一种生命故事的温情了。

天津芦台的玫瑰香在北方是很有名的，口感极好，入口有一种特有的浓郁回甘。在海的那边工作的时候，我的学生给了几棵，它们就跟随我从二百公里外来到这里，但只有两棵活了下来，在园子里扎了根，这里就成了它们永远的第二故乡，它们也成了乡伴，也成了我和学生的一个长久念想。

喜子还算言而有信，也给了我三棵葡萄，我问什么品种，他直着脖子说：“我给忘了，反正告诉他们给弄好品种。”倒是把我气笑了。也是啊，隔行如隔山，我这都是外行，又怎能去强求一个粗线条的不懂呢。

如今，园子里活下来的葡萄有十二棵了，有的已经粗壮，有的刚刚成长。母亲总说：“别弄了，弄得太多了，等都大了，就乱套了，咱还是去掉几棵吧。”我赶忙阻说：“那我可舍不得，好不容易活了。而且，我也是懂嫁接的，先让它们活下来吧，等我嫁接了新品种，您就高兴了。”

于是，我又给喜子去了电话：“明年春天，我们得多找品种，我要嫁接。”喜子回道：“好咧，大哥。反正我也不懂，”

我忽然想：“葡萄茶厅！如果在这些葡萄上嫁接上红提、夏黑、马奶子、美人指、阳光玫瑰，满藤遮顶，果实不同，这不就是葡萄茶厅？”

——能成长就是最大的收获

成长，总会给人带来快乐。

成长的快乐，有一种是期盼的快乐。无论做什么事，人总是期盼美好，有了期盼，心就有光。有段时间，我的心情是很差的，总是焦虑和寡欢，但每次回到园子，看到葡萄又有了新的成长，就会不由自主地产生一种愉悦，心也会慢慢地静，忘了乱事和烦忧。也许，这就是生命成长给带来的缓解和治愈力量吧。

成长的快乐，有一种是付出的快乐。葡萄藤的美是一种雅致的气质美，常引来观赏人的驻足和夸赞，但谁又知道它背后的辛勤付出呢？其实，我最初也是不懂的，放任其肆意，肆意到疯长杂乱了。我不断地查资料，不断地尝试，渐渐也懂得了一些技术要领。施肥、浇水、除草、剪枝、打药是必需的，而且葡萄出穗后，还要打顶、修穗，很是麻烦。但我乐此不疲，更喜欢付出后安静地欣赏葡萄藤不断攀爬、渐渐成形和果穗渐渐长大的过程。特别是有人来时，自己躲在一边，听着他们的称赞，就觉得他们不只在称赞葡萄，更是在称赞我一样。

成长的快乐，有一种是母亲的快乐。母亲在老家孤身一人，难免是孤独的，我的园子就成了她生活中的一种寄托，找不到她的时候，老人家肯定是在园子里散步了。时间长了，施肥、浇水、除草就成了母亲的日常生活，怎么修剪葡萄也成了我俩经常意见不一的话题生活，她想多结果，我想建茶厅，这也算是争吵的乐趣了。

“岁老根弥壮，阳骄叶更阴。”一晃儿，落户在这里最早的葡萄也有九年的光景了，从稚嫩到健长，到正在慢慢铺满架顶，这是葡萄们努力成长的一个历程，也是我心路经历的一个见证、一个缩影。

其实，在它们的成活、成长、成熟中，我的各种付出是远远多于它们的产出的，特别是到了葡萄收获的季节，那是母亲与子孙们分享成熟的快乐，而我对葡萄成熟基本是默不关心的，我就是愿意去种、去付出，在种与付出中感受和分享葡萄成活和成长的过程。冰心也说：“人生是一个过程，人生在于过程。”我对葡萄们，就是这样的心境！

真希望有一天，能建成绿荫遮盖、各色果香的葡萄茶厅，等我真得老了，就叫上春哥他们一起耕作，一起聊天，累了的时候，就独倚着石桌，安然地闭上眼睛，静静地听雨，静静地听风。