父爱无言

自由执着的春风

父亲离世前一个月，亲手把银行存单塞到我手中，让我帮忙保管。他没说太多话，只是用那粗糙却温暖的手，郑重地将存单交到我手上，眼神里满是嘱托。那时，我只是机械地接过，既没问存单里有多少积蓄，也没思考父亲为何把它交给我。我以为这不过是一次平常的交代，怎会料到，这是父亲在生命的最后时光，为我做的无声安排。

他走的那天，还陪我去买自行车。那是无比珍贵的一天，可我却没意识到，这或许是我们最后一次一同出行。返程路上，他替我骑着那辆新车，他的背影在阳光下略显佝偻，却格外坚实。我骑着一辆旧车跟在后面，望着他的身影，心里毫无异样。快到家门口时，他停下，把车把交到我手里，依旧默默无言。我接过车把，自然地走进家门，却不知，这是他最后一次这样陪伴我。

后来，在无数个寂静的夜里，我躺在床上，脑海中不断浮现这两个场景。我渐渐读懂了那未曾说出口的千言万语。那张银行存单，是他对我未来生活的保障，是他难以割舍的牵挂。他或许察觉到自己时日不多，想用这张存单为我遮风挡雨，让我在他离开后有经济上的依靠。而陪我买自行车、替我骑车，最后把车把交到我手里，这一连串的举动，是他想多为我做些事的心意。他在用自己的方式，教会我独立，告诉我即便他不在了，我也要勇敢向前。

每次回忆起这些，我懊悔当时没多和他说说话。然而，时光不会倒流，那些错过的瞬间再难弥补。但父亲的爱，永远留在了我心里。

父爱无言，重如泰山；思念成河，永流心间。