<p class="ql-block">秋意正浓,坐在公园长椅上,落叶在脚边轻轻打转。风一吹,树梢的红与橙便簌簌地晃,像是时光在低语。穿得厚了些,毛衣贴着皮肤,披肩裹住肩头,倒不是怕冷,只是想多留住一点温度。这一年又快走到尾声,年年如此,兜兜转转,总在这个时节停下脚步。看一片叶子飘落,想起去年今日,也是这般静坐,只是那时心事还沉,如今却只剩平静。失去的,是那些急着赶路的年华;收获的,是懂得停下来的岁月。1</p> <p class="ql-block">走到那块刻着字的石头前,我驻足片刻。字迹深红,像被时间浸透,又像被记忆反复描摹。身后是老屋檐角,飞翘的线条划过树影,仿佛在提醒我,有些东西从未走远。穿一件红纹上衣,不是为了显眼,而是想让此刻的自己,也能成为风景的一部分。年复一年,我总在相似的地方留下身影,像是一种无声的约定——只要我还记得,今天就依然存在。</p> <p class="ql-block">海风扑面时,我抬手一指,不是因为远方有什么特别,而是想把这一刻定格。蓝天太干净,海水太绿,人站在岩石上,忽然觉得自己轻得可以飞走。可我知道,真正值得记住的,不是风景,而是心里那份久违的安宁。这些年走过不少地方,兜兜转转,最终发现,最动人的不是目的地,而是每一次出发时的心情。年年有今天,不是重复,而是确认:我还走在路上,心仍柔软。</p> <p class="ql-block">屋内一盏灯亮着,我坐在沙发上,旗袍的领子贴着脖颈,手里捧着一杯温茶。墙上那幅画,是多年前随手买的,如今竟成了最熟悉的背景。这一刻没有喧嚣,只有钟表滴答,和窗外隐约的夜色。原来所谓收获,并非得到多少,而是终于学会在安静里,与自己好好相处。年年今日,未必轰轰烈烈,但总有一盏灯,为我而亮。</p> <p class="ql-block">戴着眼镜翻书时,灯光落在金色花纹的毛衣上,泛起微光。书架上的书一本本熟悉,像老朋友排排坐。我并不着急读完哪一本,只是喜欢这种被文字包围的感觉。岁月教会我的,是不必再证明什么。穿什么衣、读什么书、坐在哪里,都由心而定。年华逝去,可每一页翻过的日子,都成了书页间的注脚。</p> <p class="ql-block">她靠在我肩上,小小的身体暖得像一团火。我笑着,手指轻轻抚过她的发,墙上的画框里,一朵花正开得安静。这一刻,我不再是那个匆匆赶路的人,而是被需要、被依恋的存在。原来岁月最慷慨的馈赠,不是独自成长,而是有人愿意与你共度光阴。年年有今天,是因为有人等你回家。</p> <p class="ql-block">草地柔软,我坐着,双手放在膝上,微笑不为谁,只为风穿过树叶的声音。树影斑驳,阳光像碎金洒在脚边。没有目的地,也没有计划,就这样坐着,像小时候那样。原来长大不是远离天真,而是终于有勇气,重新坐回自然的怀抱。兜兜转转,走过了那么多路,才明白最简单的时刻,才是岁月真正的礼物。</p> <p class="ql-block">站在书房里,墙上一幅字静静悬挂,墨迹如行云流水。我望着它,不念内容,只感受那份沉静。穿一件黑衣,不是为了庄重,而是想让心也沉下来。微笑,是因为忽然明白:有些路走过了,才懂得回头看看的意义。年年有今天,不是为了纪念什么大事,而是提醒自己——我还记得来时的方向。</p> <p class="ql-block">火车站人来人往,我拉着行李箱,帽子压住额前的碎发。站前广场的风带着旅途的气息,有人匆匆,有人等待。我不急着上车,只是站在阳光下,感受这一刻的出发。兜兜转转,走过许多城市,每一次启程,都像在回应内心的召唤。年华会老,但脚步不会停。只要还能出发,今天就永远值得期待。</p>