又到天平山

秋水寒

晚秋浅冬时节，在南方，正是看红叶好时候，若论在申城周边最理想的去处，在我，还是首选天平山。不单是路程近便，更因为心里总惦念着那一山用四百余年时光酿出的、浓得化不开的色彩。世人常将天平山和其它三大赏红叶胜地并列，（南京栖霞山，北京香山，湖南岳麓山和苏州天平山）但在我的心里，天平山是与往处不同的。它的红，不止来自于自然，更沉淀着一份深重而温暖的人文血脉，牵引着无数人一次次在深秋初冬时，来赴这场与古人精神上的幽约。

一进山门，迎面就是范仲淹第十七世孙范允临手植的百余株古枫香，一片沉默而磅礴的绚烂，撞入眼帘。橙、紫、红、黄、褐……。

阳光穿过高耸的枝桠，将叶片照得澄明透亮，仿佛每一片都是淬过火的琉璃，流淌着从明朝万历年间跋涉而来的光。仰头凝视，风过处，簌簌声如潮水般自历史深处涌来，瞬间淹没了周遭的尘嚣。那一刻，我忽然感到一种奇异的连接——这漫天飞舞的，哪里仅仅是红叶？分明是时间的碎屑，是范氏一族将文化嘱托与家族记忆植根于大地的、具象化的诗篇。它们静立于此，春萌夏荫，秋炽冬寂，看尽了人间兴亡，自身却愈发苍劲虬曲，将岁月沧桑都化为了生命的纹路与色彩。这份超越个体生命的坚韧与传承，令我心底生出无言的敬畏。

绕过“更衣亭”循着“云泉精舍”的石阶向上缓行，脚下的落叶发出清脆细碎的轻响，像是在轻轻絮语。

　　自那年半月板断裂后，我几乎望山却步，较之前走得也慢了许多，但是缓行的脚步绊不住神驰九霄，思绪早就飘向那个重文轻武的赵宋。那个寒门孺子，那个于此苦读的瘦削少年范仲淹。断齑划粥的清寒，非但未曾磨损其志，反似火中淬剑，砺出了“先忧后乐”的傲世锋芒。这蜿蜒山径，他当年可曾走过？胸怀家国的少年，是揣着怎样一份孤寂而滚烫的抱负？他所“忧”的天下，或许便是这山路所隐喻的世道艰难。而他毕生所为，无论是赈灾济民、戍边御敌，还是那场悲壮的“庆历新政”，都如同试图为这崎岖山路铺上平整的石阶，让后来者能走得更稳些。如今，新政的细节早已湮没于青史，但他试图铺路的那份初心与勇气，却像这石阶缝隙里倔强生长的青苔，历经风雨，痕迹犹存。我触摸着冰凉的岩壁，仿佛能触到他那理想未竟的余温，一丝历史的凉意与敬意，同时漫上心头。

这也让我想起范仲淹在《严先生祠堂记》里写的那八个字：“云山苍苍，江水泱泱。”眼前的天平山，不正是“云山苍苍”吗？那层层叠叠的红，从浅绛到深红，从金黄到锈褐，仿佛把整个秋天的血性与温存都凝聚在枝头。这些树见过明朝的落日，清朝的冷月，民国的烽烟，一直挺立到今天，它们把时间熬成了色彩。

当年的白云泉水声泠泠，清越动人。白居易“何必冲将山下去，更添波浪在人间”之句，看似写泉，实则写人，道尽了人生际遇的起伏。后来少年入仕，范公便成了宦海“波浪”中至为汹涌也至为清醒的一股清流——在江淮赈灾，目睹饿殍遍野，他含泪疾书“岂不以政之缺失，上干天谴？”；戍守西北，令西夏胆寒之余，笔下却流出“将军白发征夫泪”的苍凉；主持“庆历新政”，他直面整个官僚体系的沉疴，犹如孤身撼动大山。

而今的白云泉，水势已敛，声息渐微，寂寂然苔绿漫生，宛若对往昔的一声喟叹。

范公之襟怀，不仅见于庙堂风浪，亦流淌于日常人情。其子范纯仁返乡途中，遇父亲故友石曼卿贫病潦倒，当即慷慨赠麦赠舟，范公得知后深为嘉许。身居高位而不忘落魄故交，此事遂成后世佳话。

他亦始终心系故里，督办乡学，居安思危，目光深远。正因有如此功德，范氏一脉自宋至清，在苏州绵延不绝，文风家声未曾中断。

记得和友人一次在灵岩山下见高宅门楣上镶有石雕匾额，赫然四字：“文正家风”。我说，此人家必是范姓，友人狐疑，我说:“在苏州，谥号“文正”者唯范公一人，我猜想这家人当是范公后人”。恰逢门内有人，上前相询，果然如此。

　　缓步踏上“云泉精舍”边上那方平台，天地豁然。整个山谷的秋色奔涌到眼前，那是一场盛大而宁静的燃烧。由近及远，色彩从银杏叶的金黄、乌桕的姹紫，过渡到枫香主调那怒涛般的、层层叠叠的红——浅红是羞涩，深红是沉郁，那最高处老枫的紫红，则近乎一种悲壮的酱色了。这磅礴的色彩交响，倏然间让我读懂了范仲淹生命的全部气象：那底层的金黄，是他清贫自守的底色，温暖而坚实；中层的炽烈鲜红，是他入世济民、挥洒生命的热忱与功业；而顶端那经霜后沉淀下的、近乎酱黑色的深红，则是他理想受挫后精神所抵达的至高境界——一种内敛的、不朽的“忧乐”。他个人的政治浪潮平息了，但那精神的海拔，却如这山峰般永久矗立，让后世仰望。

风起，一波红叶离开枝头。它们盘旋着，不像是凋零，倒像在完成某种庄严的飞舞。飘向祠堂的，是祭奠；落向泉水的，是清凉；铺满山道的，是后来者脚下的柔软与声响。初冬的寒意里，我握着一片完整的五角枫叶，它红得通透，脉络清晰如地图，也如掌纹，将它轻轻插在那面用保鲜膜拉起的“许愿墙”上。

忽又一阵风过，又一批红叶飘离枝头，轻盈地盘旋起舞，它们不似凋零，倒像一场倾尽生命的、最后的飞翔典礼。有的飘向山下“高义园”的粉墙黛瓦，有的落入“白云泉”的泠泠清波，更多的，层层覆盖了我来时的路径。我伫立片刻，茫然若失，看这片片红色的旗帜飘落脚下。

归途已近，山门渐远。回望处，天平山在晴岚苍茫中凝成一幅巨大的、青红相间的剪影。我突然明白，我来看的，从来不止是枫。我是来赴一场相隔千年的精神叩问，是来这片被先贤精神照耀过的山水间，汲取一点抵御世间寒意的养分。范仲淹的“忧乐”早已融入这山岚枫色之中，年复一年，在每一个深秋初冬，为懂得倾听的后来者，无声地燃烧，恒久地述说。这大概便是中国文化里最动人的“景语”与“情语”——风景不朽，只因人的精神，从未真正离开。

虽然离开天平山，离开那漫山的绚烂斑斓，却在心里埋下一份念想，我似乎明白了，来看枫，实则是来寻找一种精神的印证，来确认在这变幻无常的人世间，总有一些东西，如这古枫的红，如那“先忧后乐”的箴言，能超越个体的生命，在时间的长河中酝酿，愈久，愈见其灼灼光华。