<p class="ql-block">那天清晨,我独自驱车前往城郊的山丘。天空澄澈如洗,蓝得没有一丝杂质,仿佛能照见人心底的褶皱。山风微凉,吹过干枯的草丛,发出沙沙的轻响。两根旗杆立在坡顶,像两位沉默的守望者。一根旗杆上,一面红得耀眼的旗帜正迎风招展,猎猎作响;另一根却空荡荡的,旗绳在风中轻轻摆动,像是在等待什么人来唤醒它。我站在那儿,忽然觉得这空旗杆不像失落,倒像一种留白——给回忆,给期待,也给那些未曾说出口的誓言。</p> <p class="ql-block">午后,我走进一座藏在林间的老庙。门楣上挂着“鸿祖老钓殿”的牌匾,字迹苍劲,透着岁月的沉香。一位穿红衣的女子站在殿前,双臂张开,像是在拥抱整片阳光。她笑得那样自然,仿佛与这庙宇、这树影、这风早已熟识多年。香炉里青烟袅袅,金身微亮,一缕檀香随风飘来,沁入鼻尖,心也跟着静了。红砖地上落了几片树叶,却被阳光照得发亮,像谁不小心遗落的诗句。她转身走开时,我没打招呼,只默默看着她的背影融进树影深处——有些美,本就不该被打扰。</p> <p class="ql-block">我绕到殿后,又见她站在原处,姿势未变,笑容依旧。那一刻我忽然明白,她不是在拍照,而是在与这座老殿对话。红衣是她的语言,张开的双臂是问候,阳光是见证。这庙不大,却藏得住时光。瓦片黑得发亮,屋檐翘起的弧度像一句未说完的叮嘱。香炉旁那把红椅空着,仿佛随时会有一位老者坐下,轻叹一声,讲起百年前谁曾在此垂钓、悟道、焚香许愿。我蹲下身,指尖轻触砖面,粗糙的质感传来一种真实的温度——原来有些地方,不是用来参观的,是用来感受的。</p>